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SPOTKANIA Z KINEM ZSRR 


Do dobrej tradycji ruchu DKF należą seminaria popularyzujące radziecką sztukę filmową. 
W ubiegłym roku warszawski „Kwant” zorganizował seminarium, o którym głośno było 
nie tyłko w stolicy. W tym roku znacznie skromniejsze, ale nie mniej interesujące 
spotkanie odbyło się w Częstochowie pod hasłem „Humanistyczne przesłanie radzieckiej 
sztuki”. Była to już druga tegoroczna, po wrześniowym spotkaniu działaczy zajmujących 
się upowszechnianiem kultury filmowej, impreza zorganizowana przez DKF Politechniki 


Częstochowskiej RUMCAJS. 

W programie znalazły się filmy klasycz- 
ne i współczesne, wśród nich dzieła Sier- 
gieja Eisensteina, Wasilija Szukszyna i Ła- 
risy Szepitko. Około 300 działaczy społecz- 
nego ruchu kultury filmowej, z których bli- 
sko połowa zjechała z całego kraju, wysłu- 
chało referatów Rafała Marszałka, Adama 
Horoszczaka i Janusza Kołodziejskiego. 

— Mamy już pewne doświadczenie 
w dziedzinie popularyzacji kina radziec- 
kiego — powiedział prezes klubu Włodzi- 
mierz Konarski — w ubiegłym roku bardzo 
dobrze przyjęto przegląd współczesnych 
filmów z ZSRR. Blisko połowa klubu to 
studenci Politechniki Częstochowskiej 
i Wyższej Szkoły Pedagogicznej, pozostali 
to pracownicy naukowi i uczniowie. Wśród 
widzów zdecydowaną przewagę ma więc 
młodzież. Szuka ona na ekranie informacji 
o współczesnym życiu Związku Radziec- 
kiego. Jesteśmy jedynym klubem filmo- 
wym w Częstochowie i dlatego mamy wię- 
cej chętnych, niż możemy sprzedać karne- 
tów. Długo szukaliśmy najlepszej formuły 


dla seminarium o filmie radzieckim, które 
miało mieć charakter ogólnopolski. Ostate- 
cznie zdecydowalismy się na filmy mówią- 
ce ociągłości i aktualności myśli rewolucyj- 
nej, także na przykładzie doświadczeń Ku- 
by i Chile. W czasie seminarium odbyła się 
narada działaczy klubowych z województw 
bielskiego, katowickiego i częstochowskie- 
go, na której omówiono najpilniejsze po- 
trzeby ruchu klubowego przed zbliżającym 
się zjazdem federacji. 

Aleksiej Kornilew, kierownik działu kul- 
tury i sztuki Domu Nauki i Kultury Radziec- 
kiej w Warszawie powiedział 

— Seminarium częstochowskie jest jed- 
nym z ogniw w łańcuchu klubowych imprez 
organizowanych z okazji rocznicy Wielkiej 
Rewolucji. Jego zalety widzę przede wszy- 
stkim w aktualnym, politycznym charakte- 
rze imprezy. Te tematy najbardziej intere- 
sują młodych działaczy klubowych; zapew- 
ne znajdą odbicie w codziennej pracy klu- 
bów. Takie imprezy to jakby sadzenie 
drzew, które długo jeszcze będą rodzić. 


ZNAKI ZODIAKU 


Bohaterką filmu „Znaki Zodiaku”, który 
w Zespole „Pryzmat” realizuje Gerard Za- 
lewski, jest studentka z dzieckiem, która 
próbuje ułożyć sobie życie rodzinne. Scena- 
riusz napisali Maria Horodecka i reżyser. 
W głównej roli występuje Iwona Bielska 
Ponadto zobaczymy w filmie Justynę Kul- 


czycką, Marię Mamonę, Leszka Długosza, 
Zdzisława Wardejna i Józefa Fryźlewicza 
Zdjęcia powstają w Warszawie, Poznaniu 
i Trójmieście. Operatorem jest Jacek Mie- 
rosławski. Scenografię projektuje Artur 
Żołnierski. Produkcją kieruje Jerzy Ruto- 
wicz. 


Justyna Kulczycka, Iwona Bielska I reżyser Gerard Zalewski 








„ZŁOTY KOZIOROŻEC” DLA „BARW OCHRONNYCH” 


Grand Prix festiwalu otrzymał australij- 
ski film Petera Weira „Ostatnia fala" (The 
Last Wave), a nagrodę za scenariusz Tengiz 
Abuładze za „Drzewo pragnień” (ZSRR) 


Jury VI Międzynarodowego Festiwalu 
w Teheranie (15-27 listopada) nagrodziło 
Złotym Koziorożcem Krzysztofa Zanussie- 
go, autora filmu „Barwy ochronne”. 


„KOWADŁO” DLA TWÓRCÓW „PRZED BURZĄ” 


10 listopada w Krakowie wręczono auto- 
rom serialu „Przed burzą”, Ryszardowi 
Frelkowi, Włodzimierzowi T. Kowalskiemu 
i Romanowi Wionczkowi - symboliczne 
„Kowadło”, nagrodę klubu twórców i dzia- 
łaczy kultury „„Kuźnica”. Jak głosi werdykt 
— nagrodę przyznano za upowszechnianie 
myślenia kategoriami politycznymi o naj- 
nowszej historii Polski. Autorzy zapowie- 
dzieli kontynuację serialu: obecnie powsta- 
ją scenariusze ośmiu następnych odcinków, 
obejmujących sprawy polskie w pierwszym 


okresie Il wojny światowej, od wrzesnia 
1939 do czerwca 1941. 

Twórcom gratulujemy nagrody, a do tele- 
wizji apelujemy o powtórzenie emisji seria- 
lu, który był pokazywany w niezbyt dogod- 
nym, urlopowym okresie. A że serial ten 
wzbudził ogromne zainteresowanie — mo- 
gliśmy się przekonać raz jeszcze w czasie 
niedawnego spotkania Romana Wionczka 
z mieszkańcami Olsztyna w Międzynarodo- 
wym Klubie Prasy i Książki. 

| 





W listopadzie kluby zorganizowały wiele 
imprez poświęconych filmowi radzieckie- 
mu. Do najciekawszych należały seminaria 
„Wpływ rewolucyjnego kina radzieckiego 
na rozwój postępowych tendencji w sztuce 
filmowej" DKF-u GRUNWALD przy Klubie 
Garnizonowym w Lublinie, „Bohater rewo- 
lucyjny łat trzydziestych” Klubu EM przy 
KMPiK w Gdańsku, „Panorama wspołczes- 
nego kina radzieckiego” w klubie BARIE- 
RA przy Radzie Uczelnianej SZSP Uniwer- 
sytetu im. Marii Curie-Skłodowskiej w Lu- 
blinie. Zasłużony klub EKRAN przy Fabry- 
ce Papieru w Żywcu swoje dziesięciolecie 
uświetnił seminarium „Tradycje i współ- 
czesność radzieckiej sztuki filmowej". Ro- 
botniczy klub GAMBRYNUS przy Zakła- 
dach Piwowarskich w Łodzi zorganizował 
wspólnie ze szkołą filmową konkurs wie- 
dzy o kinematografii radzieckiej, w którym 
wzięło udział kilkudziesięciu pracowni- 
ków zakładów. Konkurs poprzedził prze- 
gląd najwybitniejszych utworów. 


Klub X MUZA w Krakowie, wspólnie 
z klubem twórców i działaczy kultury KUŹ- 
NICA, zorganizował sympozjum poświęco- 
ne twórczości Wasilija Szukszyna. 


Różny charakter mają te imprezy i różna 
jest ich tematyka, ale łączy je prawdziwe 
zainteresowanie dla sztuki. (bz) 


W służbie 
nauki i techniki 


Co dwa lata Ośrodek Postępu Technicz- 
nego w Katowicach organizuje festiwale 
filmów naukowo-technicznych i dydakty- 
cznych. 

Tegoroczny przegląd odbywał się w mię- 
dzynarodowej konkurencji; ponad połowę 
ze 121 filmów dopuszczonych do konkursu 
przysłały wytwórnie i ośrodki techniczne 
z Anglii, Bułgarii, CSRS, Francji, NRD, 
RFN, Stanów Zjednoczonych, Szwecji, Wę- 
gier, Włoch i Związku Radzieckiego. Poka- 
zane w Katowicach między 12 i 18 listopa- 
da filmy dotyczyły niemal wszystkich dzie- 
dzin wiedzy i techniki. 

Jury pod przewodnictwem prof. Macieja 
Zarzyckiego przyznało Grand Prix filmowi 
radzieckiemu „Magnetohydrodynamika” 
J. Massa. W kategorii filmów naukowo-ba- 
dawczych pierwsza nagroda przypadła fil- 
mowi „Mózg ludzki” S. Wexlera (USA), 
druga — „„Uszczelnianiu gruntów sterowaną 
metodą polimerów * Andrzeja Łania z Insty- 
tutu Meteorologii i Gospodarki Wodnej 
w Warszawie, trzecia — „Biologicznemu 
echu"” W. Czułkowa (ZSRR), Film „Nasiar- 
czanie'* Marka Piaseckiego z Ośrodka Po- 
stępu Technicznego w Katowicach otrzy- 
mał pierwszą nagrodę w kategorii popula- 
ryzacji techniki, druga przypadła filmowi 
„Wiadukt Sarna — ścieżka olbrzymów” 
Giorgia Aureliego (Włochy), a trzecia — 
„Perspektywom energii" Petera de Nor- 
manville (Anglia). 

W kategorii filmów dydaktycznych dla 
szkolnictwa wyższego I nagrodę zdobył 
film „Życie i odżywianie — czynn: jelit” 
Józefa Arkusza z Wytwórni Filmów Oświa- 
towych w Łodzi, drugą — „Szczepienie so- 
czewek wewnątrzgałkowych” Stefana Kar- 
lińskiego z „Czołówki”, trzecią — „Polska 
metoda produkcji tlenku glinku i cementu 
Jerzego Grzymka” Dominika Kozioła 
z OPT w Katowicach. Natomiast w kategorii 
filmów dydaktycznych dla szkolnictwa 
średniego i zawodowego trzy kolejne na- 
grody zdobyły filmy: „Kolorowe patyczki” 
Zoltana Vesalovszky'ego (Węgry), „Roba- 
czyce trzody chlewnej” Witolda Powady 
z WFOi „Użytkowanie kombajnu zbożowe- 
go Bizon Gigant" Wirginiusza Woźniaka 
z Instytutu Budownictwa, Mechanizacji 
i Elektryfikacji Rołnictwa w Kłudzienku. 
Ponadto przyznanoNagrody MinistraAdmi- 
nistracji, Gospodarki Terenowej i Ochrony 
Środowiska dla filmów „Ziemia odzyska- 
na” W. Czubera i Z. Karpowicza (OPT), 
„Śląski Park Kultury i Wypoczynku” B. Ba- 
czyńskiego (WFO) i „Będą szumieć lasy” Z. 
Filara (OPT). Nagroda OPT za oryginalne 
przedstawienie tematu przypadła filmowi 
„Pomysły do naśladowania” J. Rouxela 
(Francja). 














Listy do redakcji 





„Granica” 


W związku z zamieszczonym w numerze 
46 „Filmu” fotoreportażem z realizacji fil- 
mu „Granica ”' uprzejmie prosimy o sprosto- 
wanie podanej obsady aktorskiej: omyłko- 
wo wymieniono nazwiska Beaty Tyszkie- 
wicz, Barbary Brylskiej oraz Augusta Ko- 
walczyka, którzy nie brali udziału w reali- 
zacji zdjęć. 

ANDRZEJ SOŁTYSIK 
kierownik produkcji filmu 


„Sonata Bergmana” 


W korespondencji pt. „Sonata Bergma- 
na”, zamieszczonej w 46 numerze „Filmu”, 
znalazła się pewna nieścisłość. Otóż ze 
zdziwieniem przeczytałam wzmiankę 
o „Jaju węża” — ostatnim filmie Bergmana. 
„Dystrybutor amerykański zwleka z pre- 
mierą, a reżyser nie interesuje się nią...” 

Światowa premiera odbyła się w Berlinie 
Zachodnim 28 października, a w parę dni 
później film znalazł się na ekranach szwe- 
dzkich i z miejsca uznany został za ogromne 
wydarzenie artystyczne. 

Bergman bynajmniej nie należy do reży- 
serów tworzących sobie a muzom, toteż 
twierdzenie, jakoby nie interesowały go 
dalsze losy ukończonego filmu, jest dla tego 
wielkiego artysty wręcz krzywdzące. 

MARIA PŁOSZEWSKA-PAULSSON 
Lund (Szwecja) 


EKRAN AMATORÓW 


NAJLEPSI 
KRONIKARZE 


Powstawanie nowych obiektów przemy- 
słowych i modernizacja starych, prace spo- 
łeczne i imprezy kulturalne, codzienne ży- 
cie i uroczyste chwile zakładów pracy notu- 
ją na tasmie — coraz częściej barwnej — 
autorzy filmowych kronik zakładowych. 
Niektóre tematy mają dużą wartość doku- 
mentacyjną, pokazują jak rozrasta się za- 
kład, przekształca się środowisko robotni- 
cze i związane z nim miasto. Na pierwszy 
krajowy konkurs nadesłano do Kedzierzy- 
na-Koźla 88 kronik z 33 zakładów pracy, 
głównie z przemysłu chemicznego. 
Najwięcej nagród zdobyli filmowcy 
z Kędzierzyna-Kożla: Engelbert Kral, Kazi- 
mierz Żółtowski, Bogusław Rogowski, Ire- 
neusz Radź, Andrzej Szopiński, Anatol Fili- 
piuk i Leon Daniel. Nagrodzono także Ry- 
szarda i Grzegorza Krupowiczów z Gdań- 
ska oraz Henryka Lehnerta z Oświęcimia 


NOWE KSIĄŻK 


PRZEPRASZAM, CZY PAN 
JEST AKTOREM ? 


Szacowne Ossolineum wydało pod tytu- 
łem „Przepraszam, czy pan jest aktorem?” 
tomik wspomnień Brunona O 'Yi, estońskie- 
go aktora i pieśniarza, od kilkunastu lat 
mieszkającego w Polsce. W żartobliwym 
tonie Bruno O'Ya opowiada o swojej ka- 
rierze sportowej i artystycznej, o występach 
na estradzie i w filmach — polskich, radziec- 
kich, fińskich, czechosłowackich i NRD. 29 
fotosów. Nakład 20 000 egz., 156 str., cena 
20 zł. 


Na okładce: 


MARTHE KELLER 
gra w filmie „Maratończyk” 


(recenzja na str. 8) 
Fot. Unifrance Film 
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WŁODZIMIERZ T. KOWALSKI 





Komuniści 
w wojnie (1943-1944) 





ok 1943 był przełomowym 

w przebiegu II wojny świato- 

wej. W wyniku rozstrzygaja- 

cych uderzen Armii Czerwo- 
nej o znaczeniu strategicznym, po bi- 
twach w rejonie Stalingradu oraz na 
łuku kurskim kleska bloku faszystow- 
skiego w Europie została przesądzo- 
na. Także zachodni sojusznicy — An- 
glia i Stany Zjednoczone — odnieśli 
szereg sukcesow na frontach w Afryce 
i na Pacyfiku, które jednak pod wzgle- 
dem ich konsekwencji nie miały tego 
znaczenia w kategoriach wielkiej 
strategii, co zwyciestwa odniesione 
na centralnym froncie Il wojny swiato- 
wej, tj na froncie  radziecko- 
-niemieckim 

Zbliżający się koniec wojny stawiał 
przed narodami Europy cały szereg 
istotnych pytań, które dotyczyły orga- 
nizacji przyszłego pokoju. Obejmo- 
wały one takie zagadnienia, jak nowe 
granice państw Europy, charakter sto- 
sunków między zwycięzcami a zwy- 
ciężonymi, kształt powojennego bez- 
pieczeństwa i nowa organizacja naro- 
dów świata. Odpowiedzi na te pytania 
przygotowywano w toku narad dwu- 
stronnych i konferencji wielostron- 
nych jeszcze w trakcie wojny, a naj- 
bardziej efektownym ich wynikiem 
było powołanie do życia ONZ. 

Ale zbliżający się koniec wojny 
w Europie wyłaniał szereg kwestii 
szczegółowych, dotyczących organi- 
zacji życia wewnętrznego poszcze- 
qolnych krajów, tak zwycięskich, jak 
i zwyciężonych, układu sił społecz- 
nych i politycznych, programu rozwo- 
ju tych krajów w nowej, powojennej 
rzeczywistości Europy i zgodnie z naj- 
szerzej pojętymi interesami narodów 
Ten zespoł zagadnień jawił się szcze- 
gólnie wyraźnie przed krajami poło- 
żonymi między Bałtykiem, Morzem 
Czarnym i Morzem Egejskim, kraja- 
mi, wsród których Polska, Jugosławia, 
Czechosłowacja należały do państw 
zwycięskich, a Bułgaria, Rumunia 
i Węgry — do zwyciężonych. Mimo 
różnie w ich sytuacji międzynarodo- 
wej było jednak między nimi wiele 
wspólnych cech, między innymi zaco- 
fanie gospodarcze, zależność od obce- 
go kapitału; pociągało to za soba uza- 
leżnienie ekonomiczne i polityczne 
od mocarstw  imperialistycznych, 
traktujących te kraje jako element 
w grze sił na arenie międzynaro- 
dowej 


II wojna swiatowa — jak żaden inny 
konflikt dziejowy — do głębi przeorała 
rzeczywistośc społeczna i polityczną 
tych krajów, spowodowała impulsy, 
które doprowadziły do zdecydowane- 
go przesunięcia na lewo sił społecz- 
nych i politycznych w tych krajach, 
gdzie narody nie chciały już powrotu 
do stosunków przedwojennych, będa- 
cych synonimem klęski, kolaboracji 
lub wasalizacji przez Trzecia Rzeszę 
Jednoczesnie rozwój wydarzeń wyka- 


zał, że siłą kierowniczą w tych prze- 
mianach byli od początku komuniści, 
którzy mieli odpowiedzi na pytania, 
jakie narzucały realia ostatnich lat 
wojny, i że tylko oni mieli jasno spre- 
cyzowany i realistyczny program na 
pierwszy dzień wolności. Jak do tego 
doszło? — oto zasadnicze pytanie, na 
które przynosi ogromnie frapującą od- 
powiedź nowy superfilm Jurija Ozie- 
rowa pt. „Żołnierze wolności”. Przy- 
pomnijmy, że Ozierow jest autorem 
przedstawionej w pięciu częściach 
panoramy II wojny swiatowej pt. „Wy- 
zwolenie”. I tu, i tam twórca filmu 
ograniczył się do okresu zamkniętego 
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latami 1943-1945, tj. od chwili utraty 
przez blok faszystowski inicjatywy 
strategicznej do dnia zwycięstwa. 
W „Wyzwoleniu” imponujące wraże- 
nie czyniły niezwykle szerokie plany, 
bogate plenery składające się na sce- 
nerię wielkich pól bitewnych; w fil- 
mie „Żołnierze wolności” — na razie 
obejrzeliśmy tylko dwie części 
mniej jest scen batalistycznych, za to 
więcej ujęć kameralnych, wątków po- 
budzających do rozmaitych refleksji 
Scenariusz został oparty — tak jak 
poprzednio — na bardzo bogatej pod- 
stawie źródłowej, znanej już od lat 
historykom II wojny; jednocześnie — 


jak się wydaje — wykorzystano nowe 
materiały, w szczególności tam, gdzie 
chodziło o przedstawienie bohaterów 
dramatu w wymiarach czysto ludz- 
kich. Ten ostatni moment zasługuje 
na szczególne podkreslenie, ponie- 
waż dotąd stykając się z wybitnymi 
postaciami historycznymi na kino- 
wym ekranie jesteśmy najczęściej 
wprowadzani w technikę racjonalne- 
go działania w sferze polityki, po 
czym bohaterowie ponownie wracają 
na cokół. 

Tak jak poprzednio, mamy do czy- 
nienia z Churchillem, Stalinem, Roo- 
seveltem, Titą, Borysem — carem Buł- 
garów, jednak na czoło wybijają się 
postacie, ktore wychodzą właśnie na 
scenę historii, działacze międzynaro- 
dowego ruchu robotniczego, członko- 
wie Komitetu Wykonawczego Mię- 
dzynarodówki Komunistycznej, któ- 
rej siedzibą była wówczas Moskwa 
Georgi Dymitrow, Klement Gottwald, 
Maurice Thorez, Palmiro Togliatti, 
Bolesław Bierut, Gustav Husak, Wil- 
helm Pieck. Widzimy ich nie tylka 
w gabinetach i na naradach, widzimy 


EKDIEZTCELAI 


Krystyna Mikołajewska w roli Małgorzaty Fornalskiej 
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ich jako mężów, ojców, jako postacie, 


obdarzone tym wszystkim, co ludzkie; 
miłość rodzinna, szczęście osobiste, 
rozpacz i tęskonota 

Wilhelm Pieck, od którego rozpo- 
czyna się akcja filmu, był współtwór- 
cą komitetu „Wolne Niemcy”, który 
w warunkach dyktatury faszystow- 
skiej i w obliczu katastrofy grożącej 
Niemcom wskazywał narodowi nie- 
mieckiemu wizję wyjścia z wojny 
i odnalezienia swego miejsca w rodzi- 
nie pokojowych narodów Europy. To, 
co stało się w Stalingradzie — mówi 
Qzierow — nie było końcem rzeczy 
w ogóle, było katastrofą pewnego cią- 
gu zdarzeń, a zarazem impulsem po- 
budzającym do myślenia nowymi ka- 
tegoriami i do działania na nowych 
kierunkach. 

Rok 1943 to zarazem przełom 
w strategii i taktyce międzynarodo- 
wego ruchu robotniczego. W maju 
rozwiązana została Międzynarodów- 
ka Komunistyczna, która w minionych 
latach odegrała swoją historyczną ro- 
lę w dziele konsolidacji i jedności 
ruchu. W nowych warunkach, jakie 
otwierały się w wyniku narastającej 
klęski faszyzmu, partie komunistycz- 
ne stawały wobec rozlicznych proble- 
mów podyktowanych warunkami lo- 
kalnymi i wymagających odpowied- 
nio elastycznych metod ich 
rozwiązania. Hasłem dnia stała się 
budowa szerokich frontów narodo- 
wych, a to pociągało za sobą współ- 
pracę z rozmaitymi ugrupowaniami 
walczącymi z okupantem: stronnic- 
twami demokratycznymi, socjalisty- 
cznymi, chłopskimi, stronnictwami 
drobnej burżuazji itd. Tak pomyślana 
jedność narodowa miała również stać 
się jednym z najbardziej istotnych 
czynników pozwalających wspolnymi 
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Tadeusz Schmidt (gen. Zygmunt Berling) i Władlien Dawydow (marszałek Konstanty Rokossowski) 


siłami przezwyciężać trudności powo- 
jennej odbudowy. 

Największe postępy w tej akcji za- 
notowano w Polsce i Jugosławii, gdzie 
Polska Partia Robotnicza i KPJ stały 
się siłą kierowniczą ogólnodemokra- 
tycznego frontu narodowego. Także 
poważne sukcesy zanotowała KP Buł- 
garii, budując „Front Ojczyźniany”, 
który ukształtował podstawy nowo- 
czesnej Bułgarii. W sumie pozwala to 
dostrzec, że dzień wyzwolenia w wie- 
lu krajach zastał już ustanowiona wła- 
dzę ludową, która realizowała zada- 
nia zgodnie z nakreślonym wcześniej 
programem 

W oparciu o projekcję dwóch tylko 
części „Zołnierzy wolności” wydaje 
się nie ulegać wątpliwości, że najwy- 
raźniej i najpełniej został zarysowany 
wątek polski. Jest to niewątpliwie za- 
sługa współautora scenariusza, publi- 
cysty Zbigniewa Załuskiego i history- 
ka Jaremy Maciszewskiego. Płk Zału- 
ski już przed laty przedstawił swój 
punkt widzenia w książce, która stała 
się wydarzeniem  („Czterdziesty 
czwarty '). 


Bohaterami polskiego wątku są 
przede wszystkim Bolesław Bierut, 
Paweł Finder, Małgorzata Fornalska — 
pokazani w wymiarach czysto ludz- 
kich, w scenach bardzo mocnych, nie- 
kiedy wstrząsających, tchnących głę- 
boko autentyzmem; to ludzie, w ser- 
cach ktorych polityka i moralność 
splatają się z dramatem osobistym 
(aresztowanie i rozstrzelanie Fornal- 
skiej i Findera) 

W dalszym planie pojawiają się 
między innymi gen. Władysław Sikor- 
ski, Zygmunt Berling, Władysław Go- 
mułka, Stanisław Mikołajczyk, Ta- 
deusz Bór-Komorowski; piękna jest 
postac Bolesława Kowalskiego, do- 
wódcy warszawskiego zgrupowania 
AL (Tadeusz Łomnicki), który ginie 
pod ruinami warszawskiej Starowki. 











Tragedia w Gibraltarze to nadal nie 
rozwikłana zagadka w historii najno- 
wszej Polski; z braku materiałów po- 
jawiło się na ten temat sporo teorii 
opartych na logice rzeczy i na speku- 
lacjach. Ozierow nie ułega żadnym 
teoriom, mówi o katastrofie jako o fak- 
cie, choć plasuje to wydarzenie w nie- 
co innych okolicznościach, niż to mia- 
ło miejsce w rzeczywistości: nie 
w drodze na, alez Bliskiego Wschodu. 

Lata 1943-1944 w historii Polski to 
obok walki i okupacji konfrontacja 
dwóch odmiennych koncepcji poli- 
tycznych: koncepcji budowy Frontu 
Jedności Narodowej, czego emanacją 
jest Krajowa Rada Narodowa, z polity- 
ką obozu londyńskiego, który odrzu- 
cając ofertę współpracy z PPR zmierza 
do faktów dokonanych celem przeję- 
cia władzy politycznej w Polsce 
i ubiegnięcia w tym Krajowej Rady 
Narodowej. Końcowym tego efektem 
jest powstanie warszawskie i jegotra- 
gedia. 

Jeszcze nigdy dotąd żadne dzieło 
filmowe nie było w stanie tak szeroko 
i tak plastycznie ogarnąć tego trudne- 
go, wielopłaszczyznowego problema- 
tu, jak to czynią autorzy i konsultanci 
tego wątku w „Żołnierzach wolnoś- 
ci'. Wstrząsający jest zasięg obrazu, 
niezwykły autentyzm, z jakim nama- 
lowano poszczególne fragmenty war- 
szawskiego pejzażu z sierpniowych 
dni roku 1944, pejzażu będącego z ko- 
lei fragmentem szerszej panoramy, ja- 
ką była sytuacja strategiczna na war- 
szawskim kierunku strategicznym. 

Sprawa pomocy dla powstańców 
Warszawy to odrębny temat. W rze- 
czywistości w grę wchodziły dwie 
strony tego zagadnienia: dostawy ma- 
teriałowe oraz operacje zmierzające 
do wyzwolenia Warszawy na froncie 
zewnętrznym. Oczywiście, w tym os- 
tatnim wypadku chodziło o operacje 
Armii Radzieckiej i Wojska Polskie- 








go. Powstanie wybuchło w chwili, gdy 
wojska radzieckie — po przejściu oko- 
ło 500 km, tj. 100 procent więcej, niż 
zakładały to plany operacji, a więc 
także plany zaopatrzenia frontu 
w amunicję, paliwo, żywność — nie 
były w stanie utrzymać tempa ofensy- 
wy, jakie nadano jej na początku, tj. 
w trzeciej dekadzie czerwca. Tymcza- 
sem dowództwo niemieckie wzmac- 
niając siły w rejonie Warszawy doko- 
nało płytkiego  przeciwuderzenia, 
które powiększyło trudności dowo- 
dzenia radzieckiego, komplikując sy- 
tuację ogólną na warszawskim kie- 
runku strategicznym. Dla jej wyjaś- 
nienia niezbędny był czas, a kiedy on 
nastał, Warszawa w większości była 
w rękach niemieckich; nie mogła już 
nic zrobić dla przyśpieszenia chwili 
swego wyzwolenia 

U zródeł tego niepowodzenia był 
brak koordynacji operacji w Warsza- 
wie z operacjami na froncie zewnętrz- 
nym; w założeniach dowódców po- 
wstania nie mogło być bowiem mowy 
o porozumieniu się z dowództwem 
radzieckim w chwili, gdy chodziło 
o politykę faktów dokonanych i o za- 
jęcie miasta przed wejściem armii 
polskiej i armii radzieckiej. Tak zaśle- 
pienie i egoizm polityków obozu lon- 
dyńskiego wydawały wyrok na wiel- 
kie miasto i jego mieszkańców. 

Film Ozierowa ukazuje wiele stron 
tego dramatu i przynosi odpowiedzi 
na wiele istniejących jeszcze pytań 
wokół powstania: ukazuje katastrofę 
pewnej polityki, bohaterstwo miesz- 
kańcow stolicy Polski, ujawnia wiele 
z tych elementów, dzięki którym War- 
szawa była i pozostaje symbolem nie- 


zniszczalnego ducha jej miesz- 
kańców. 

WŁODZIMIERZ T. 

KOWALSKI 
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Film krótki i ogródki 


Cienie 
paragratu 


e „ogródki” to nie pomyłka, nie zmiana firmy, ani uswięconej 
tradycją nazwy, tym bardziej że w skrócie i tak pozostanie FKiO. Po 
prostu przed chwilą odłożyłem niedużą książeczkę kończącą się 
słowami: P 

— Masz rację — odparł Kandyd — ale trzeba uprawiać nasz ogródek. 


* * %* 


W filmie krótkim jakby zastój, skończyły się poslizgi z trzeciego kwartału, 
a jeszcze nie zaczął się sezon rozliczeń rocznych. Czytam więc różne 
książeczki i oglądam filmy długie — tę karykaturę filmu krótkiego. Ktoś 
złapał temat w dokumencie i robi z niego dziesięć minut projekcji, ktos 
złapał ten sam lub podobny temat w fabule i wykręcił półtorej godziny 
z artystami i scenografią. Przeciwnicy filmu krótkiego mówią — niepotrzeb- 
ny, zlikwidować, skończyć, to wszystko robi szybciej, lepiej i taniej — 
telewizja. Zgoda. Idąc szlakiem tej myśli można by też likwidować książki 
beletrystyczne, podręczniki, gazety i radio. Telewizja powie, pokaże, prze- 
czyta za ciebie, skieruje twe myśli, gdzie trzeba, pozbawi cię konieczności 
wyobrażania sobie tego lub owego. To skrajność. Oczywiście. 

Z dawna zapowiadany przez telewizję krakowską cykl „Pitaval Polski” 
doczekał się inauguracji programem „Sprawa Janiny Borowskiej”. Wycią- 
gnięta z archiwów sądowych sprawa morderstwa (?), samobójstwa (?) mece- 
nasa ze sztuczną szczęką została przed kamerami ożywiona, przypomniana 
i poddana osądowi współczesnych przedstawicieli wymiaru sprawiedliwoś- 
ci. Wyrok współczesnych pokrywał się z wyrokiem przysięgłych autentycz- 
nego procesu. Winna, niewinna. Pół na pół. Zgodnie z duchem i literą prawa 
sentencja wyroku wypadła na korzyść oskarżonej. 

Wkrótce potem wszedł na duże ekrany film Janusza Majewskiego „Spra- 
wa Gorgonowej '. Historia niemalże analogiczna: i tu, i tam oskarżenie na 
zasadzie eliminacji innych możliwości. Jeśli jednak program Ireny Wollen 
skupia się na samej sprawie Borowskiej, jest skomplikowaną grą sumień, 
przekonań i poczucia sprawiedliwości wobec braku niezbitych dowodów — 
film Majewskiego odwołuje się dodatkowo do pewnych mechanizmów 
społecznych i ideowych, które owe sumienia, przekonania i poczucie spra- 
wiedliwości determinują. Więc Majewski jest bardziej dialektyczny od 
Ireny Wollen, przynajmniej z pozoru. Byłby bardziej dialektyczny, gdyby 
zechciał owe mechanizmy społeczne potraktować poważnie, a nie na zasa- 
dzie stereotypu cynicznej głupoty pismaków gazetowych i nie kontrolowa- 
nego szowinizmu tłumów ni z tego, ni z owego nastrojonych „antybałkań- 
sko”. Jak Irena Wollen nie jest przekonana w pełni co do niewinności 
Borowskiej, tak i nie jest przekonany Majewski. Ale Wollen z sądowej gry 
zrobiła dramat; Majewski z dramatu — grę, w którą nagle wtrąca się inny 
partner, od innego stolika, a teraz podpowiada, wskazuje palcem tuzy. Ten 
tłum jest przeciwnikiem Gorgonowej, czy przeciwnikiem sprawiedliwości? 
To nagle przestaje być ważne; dobrze, że w ogóle jest przeciwnik, źle, że —-jak 
to często w filmach bywa — tylko nędzny i tylko głupi. Historia nas poucza, że. 
tłumy często nie miały racji, ale często miały rację; ani w jednym, ani 
w drugim przypadku tłumu nie należy lekceważyć ani tłumem nie należy 
gardzić nawet w kinie faktu, w kinie, które fakty rekonstruuje, ożywia albo 
udaje. W końcu i w filmie Majewskiego zwycięża prawo, ciemnogród znika 
w tle oddzielony od sali sądowej grubym murem. To jest nawet optymistycz- 
ne, i dobrze, żyjemy wszakże — jak mawiał mistrz Pangloss — na tym 
najlepszym z możebnych światów. Troska o prawo jest naszą wspólną troską, 
każdy z nas może się niechcący otrzeć o cos, co zapachnie kontaktem ze 
sprawiedliwością, otrzeć o jakieś dowody, poszlaki i motywy przechodząc 
przypadkiem przez ogródek z denatem na przykład. Zainteresowanym 
w rozwoju tematu reżyserom polecam jeszcze książkę G. Lenotre'a „Ze 
starych papierów”; dużo tu materiału, jeszcze więcej w oryginale — „ Vieilles 
maisons, vieux papiers”. 

Tylko, na Boga — krócej. Nasz najlepszy ze światów spieszy się. Naszym 
najlepszym ze światów rządzi sztuka syntezy. W naszych środkach przekazu 
odwołujemy się już do pewnego stanu świadomości społecznej, potrafimy 
porozumiewać się sygnałami, hasłami, półsłówkami. Czas ekranowy nie jest 
dobrym argumentem chyba, jesli w dwu i półgodzinnym filmie Majewskie- 
go zabrakło czasu na argumenty. 

Małą książeczkę Woltera o Kandydzie można by rozpisać na trzydzieści 
tomów, można z niej zrobić trzydzieści odcinków serialu pełnego niepraw- 
dopodobnych wydarzeń. 

A ja z wyprawy do fabularnego Eldorado już — póki co — wracam do siebie 
i do filmu naprawdę krótkiego. Trzeba uprawiać nasz ogródek. 





Zbliżenia 


Wedle 
nowej 
formuły 


zegoóż to nie ma w tym „Maratończyku”'? Są więc przede wszystkim 

hitlerowscy zbrodniarze przyczajeni w południowoamerykańskich 

krajach, skąd dalej przy pomocy pośredników, kurierów, zwolenni- 

ków i najemników rozwijają przestępczą działalność. Nadto są 
jakieś podejrzane amerykańskie służby wywiadowcze czy kontrwywia- 
dowcze, które z niejasnych powodów współpracują z byłymi hitlerowcami. 
Jest tu wreszcie — w kilku ujęciach retrospektywnych — kawałek najnowszej 
historii amerykańskiej - przypomniano nam mianowicie osławionego sena- 
tora McCarthy'ego i skutki jego działalnosci. A wszystko to w banalnym 
filmie sensacyjnym, któremu chciałoby się odmówić jakichś większych 
ambicji. 

Z punktu widzenia zwykłej logiki „Maratończyk” jest filmem źle skon- 
struowanym. Żeby napędzić nam stracha, wystarczyłby sam hitlerowiec 
i jego najemnicy. Po co więc ten McCarthy, po co amerykańskie oddziały 
specjalne, które muszą — jak się w filmie powiada — naprawiać błędy 
urzędasów z Waszyngtonu? Wszystkie te dodatki raczej psują, niż pogłębia- 
ją atmosferę napięcia. Robi się z tego jakieś pele-mele, w ktorym widzowi 
trudno się rozebrać. 

Różnie można tłumaczyć błędy Schlesingera. Po pierwsze modą. Od 
pewnego czasu amerykańskie służby wywiadowcze nie cieszą się popular- 
nością. Rzecz jasna w Stanach, bo gdzie indziej nigdy nie budziły entuzjaz- 
mu. Od trzech, czterech lat wraca się w Ameryce do McCarthy'ego. Oczy- 
wiście, sławny senator większości Amerykanów dziś nie wydaje się 
postacią nazbyt sympatyczną. Krótko mówiąc, można by sugerowac, że 
Schlesinger poszedł za modą i nie bacząc na żadną logikę dramaturgiczną 
zrobił wszystko, by pokazać, że jest na linii. Możliwa jest wszakże i inna 
interpretacja. Oto „Maratończyk” łączy ze sobą rzeczy z pozoru oddzielne. 
Faszyzm, makkartyzm, działalność amerykańskich agencji wywiadow- 
czych. Oczywiście, film nie ma żadnych ambicji analitycznych, nie pokaza- 
no nam wcale, jak się jedno łączy z drugim i trzecim, niemniej sugeruje się 
wyraźnie, że istnieje tu jakas więź. Przy tej interpretacji „Maratończyk” pod 
warstwą sensacyjną kryłby wcałe niebagatelne treści polityczne. 

Nie zamierzam iść dalej tym tropem. Wcale nie chcę podsuwać czytelniko- 
wi myśli, że banalny kryminał zawiera w sobie głębokie prawdy. Ponieważ 
rzecz składa się z sugestii, aluzji, pomieszania wszystkiego ze wszystkim, 
więc najrozmaitsze interpretacje są możliwe. Tak naprawdę reżyser nie 
powiedział tu niczego, zatem możemy wszystko wpisać w jego dzieło. 
W nocy każdy kot jest czarny. Jaką mu damy barwę, to już wyłącznie nasza 
sprawa. Zostawmy więc interpretację, domysły i hipotezy, a zatrzymajmy się 
nad tym, co „Maratończyk” odsłania w sposób bardzo jaskrawy. Widać na 
tym przykładzie, jak bardzo w ostatnich latach zmienił się film sensacyjny. 

Kryminał tradycyjny lokuje zbrodnię na marginesie, przy czym słowo 
margines należy rozumieć szeroko. Bywają zbrodnicze jednostki, zdarzają 
się całe środowiska przestępcze, wszakże w jednym i drugim wypadku 
zbrodnia jest skutkiem odchylenia od normy. Psychologicznej bądź społecz- 
nej. Zbrodnia istnieje w świecie nienormalnym czy pozanormalnym. Oczy- 
wiście, bywały i takie okresy, gdy margines niebezpiecznie się poszerzał, 
w tych wypadkach film sensacyjny chcąc nie chcąc nabierał treści społecz- 
nych. Przykładem takiej sytuacji może być tak zwany czarny film amerykań- 
ski z lat trzydziestych. Stąd często w nim widzi się źródła współczesnego 
kryminału. Zdarzały się więc wyjątki, ale do niedawna film sensacyjny 
wspierał się na przeświadczeniu, że mówi o sprawach, które wprawdzie 
dotyczą życia normalnego, lecz w zasadzie nie są jego żadnym głębszym 
przejawem. W ciągu ostatnich kilku lat ta sytuacja uległa radykalnej 
zmianie. Film sensacyjny stał się domeną myślenia systemowego. Zbrodnia 
nie jest już marginesem, lecz czymś w rodzaju soczewki skupiającej rysy 
danego społeczeństwa. Zbrodnia jest w srodku. Odpowiednio do tego 
przestępstwo zostało skojarzone z tymi czynnikami, które regulują życie 
społeczne — polityką, ideologią, moralnością. 

Jest tak, jakby od kilku lat kształtował się nowy kanon filmu sensacyjne- 
go. Obowiązuje on już do tego stopnia, że nawet w tych przypadkach, gdy 
wcale to nie jest konieczne, do wydarzeń sensacyjnych dorzuca się mechani- 
cznie wątki polityczne i ideologiczne. „Maratończyk”' ze swymi niejasnymi 
i w końcu zbędnymi aluzjami politycznymi jest dobrym przykładem na to, 
jak reżyserzy ulegają temu nowemu kanonowi. 


JERZY NIECIKOWSKI 
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Barwy 


wielkiej 


budowy 


szystko tu ma specyficzny 
odcień szarości. Pył wzbija- 
jacy się spod kał przejeż- 
dżzających samochodów z wolna gasi 
zieleń resztek trawy, pokrywa ściany 


baraków, nawet ogrodzenie z siatki — 
kiedyś barwnej. Dominuje stalowo- 
szary kolor cementu. Betoniarki, smie- 
szne, wirujące „gruszki”, podjeż- 
dżające kolejno do ogromnych podaj 
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Jacek Domański 








ników kruszywa, są jedynymi barw- 
nymi plamami. Niektóre — w żółto- 
-czarne pasy przypominają 
pszczoły. 

Prawie nie widać ludzi. Własnie to 
jest zaskakujące w scenerii wielkiej 
budowy. Kilometry tajemniczych dla 
przybysza z zewnątrz konstrukcji, las 
stalowych słupów połączonych płasz- 
czyznami, ogromne maszyny. I poje- 
dyncze sylwetki ludzkie. Ci wszyscy, 
których oglądamy z bliska, należa do 
ekipy filmowej realizującej w wierz- 
bickiej cementowni „Przyjaźńn” - 
„Rzeźbę z betonu” - jeden zodcinków 
telewizyjnego serialu „Wielka huta' 

Scenariusz do „Wielkiej huty' 
(sześć odcinków półtoragodzinnych) — 
według nowel Albina Siekierskiego — 
napisał Andrzej Szypulski. Reżyseru- 
je Zbigniew Chmielewski, twórca 
dwóch wielkich seriali telewizyjnych, 
które zyskały uznanie widzów: „Dy- 
rektorów ' i „Daleko od szosy”. Po- 
dobnie jak tamte — „Wielka huta' 
ukaże ludzkie losy splecione z proce- 
sami zachodzącymi w życiu społecz- 
nym i politycznym kraju. „Każdy czło- 
wiek powinien pozostawić po sobie 
jakis ślad — mówi Zbigniew Chmiele- 
wski — i to nie tylko przez potomstwo, 
ale i przez pracę”. W serialu pojawi 
się zaledwie grupka budowniczych, 
ale ich losy są w jakis sposób repre- 
zentatywne. Bohaterowie serialu to 
inżynierowie, technicy, robotnicy wy- 
kwalifikowani i niewykwalifikowani 
Ludzie pochodzący z różnych stron 
kraju, z różnych środowisk, trafiający 
tu niekiedy przypadkowo, poszukują- 
cy na wielkiej budowie wyższych za- 
robków, szansy na nowe życie, cza- 
sem zapomnienia o własnych kłopo- 
tach. Często trafiają tu nie z wyboru, 
lecz z konieczności, np. żeby „odro- 
bić” fundowane stypendium, jak bo- 
hater pierwszej części, młody inżynier 
z Krakowa. Ramą każdego odcinka 
będzie ten sam moment: pierwszy 
spust surówki. Kamera wyłowi spo- 
śród obserwujących tych, których 
widz pozna bliżej. Każdy odcinek bę- 
dzie zamkniętą całością, choć niekto- 
re postacie będą się sporadycznie po- 
jawiać i w innych częściach. Odcinki 
noszą tytuły: „Babranie w błocie 
„Chłopcy zwerbowani”, „Wysoki ko- 
min”, „Rzeżba z betonu”, „„Dwie sto- 
wy” i „Zmęczeni inżynierowie" 

Tłem akcji jest oczywiście Huta Ka- 
towice, największa polska inwestycja 
ostatnich lat, lecz w filmie nie padnie 
ta nazwa. „Wielka huta” to serial fa- 
bularny, losy bohaterów nie mogą byc 
utożsamiane z życiorysami autentycz- 
nych budowniczych huty, choć inspi- 
racją dla twórców były rzeczywiste 
fakty. Akcja serialu rozgrywa się 
w pierwszym okresie budowy, trzeba 
więc zrekonstruować ów początkowy 
etap, dawno przecież zakończony 
Wielki komin katowickiej huty już 
pracuje, ale podobny, 300-metrowy, 
powstaje właśnie w elektrowni w Ko- 
zienicach; tam też zrealizowano zdję- 
Cia do trzeciego odcinka. Realizatorzy 
odwiedzą także Bełchatów, tam moż- 
na jeszcze znależć atmosferę poczat- 
ku wielkiej budowy 

Dzis ekipa (a my razem z nią) prze- 
bywa w Wierzbicy. „Rzeżba z betonu 

a więc cement. Bohater trafia tu 
przypadkowo. Po powrocie z wojska 
zastał dom pusty, dziecko pozostawio- 
ne opiece teściowej. Na budowie huty 
Marek Żebro szuka swej życiowej 
szansy. Zostanie kierowcą betoniarki 
Bez betonu nie ma budowy, ale cza- 
sem zmieniają się plany, opóźnienie 
realizacji powoduje, że przywieziony 
zgodnie z zamówieniem beton staje 
się akurat niepotrzebny. A betoniarka 
może być załadowana tylko na okre- 
ślony czas; mimo że „gruszka” nieu- 
stannie się obraca, potem jej zawar- 
tość tężeje i nie można jej usunąc 
Sprzęt wartości półtora miliona zło- 
tych nadaje się na złom. Dlatego w le- 
sie w pobliżu cementowni często wy- 
rastają charakterystyczne rzeźby z be- 
tonu wyrzuconego przez rozumieją- 








cych „reguły gry” kierowców. Marno- 
trawstwo materiału, niszczenie lasu 
Proceder zakazany, ale wypadki nie- 
przyjęcia betonu są dość częste. Tym- 
czasem Marek Żebro unieruchomi 
swoją „gruszkę”. O nim to właśnie 
rozmawiają kierownik cementowni 
Przywarko i jego zwierzchnik z dyrek- 
cji budowy, Wolski 

Wolski: Przeszedł przeszkolenie? 

Przywarko: Został pouczony 

Wolski: Niech pan nie udaje waria- 
ta. Pytam, czy odbył przepisowe trzy- 
dniowe szkolenie 

Przywarko: Przecież pan sam wie, 
panie kierowniku, że nie było czasu 
Wczoraj rano nie mogłem nastarczyc 
betonu tym na piecu. Chłopak powoj- 
sku, niegłupio wyglądał. Czy on nie 
wie, co się dzieje z betonem po paru 
godzinach? 

Wolski: Trzeba coś wymyślić. Ina- 
czej i pan, i ja... Niech to wszyscy 
diabli. Mówi pan, że chłopak wygląda 
rozsądnie. Powinien zrozumieć, że 
pójdziemy mu na rękę, jesli nam nie 
będzie przeszkadzał 

Przywarko: Co można zrobić? Wy- 
walić na zbity pysk i tyle. 

Wolski: A wtedy on się odwoła 
i okaże się, że nie był przeszkolony 
Kogo będziemy wywalać, panie Przy- 
warko? W każdym sądzie wygra 

Przywarko: Więc co? 

Wolski: Czasem zdarza się awaria 





przez nikogo nie zawiniona, siła 
wyższa 
Przywarko: Chwytam. Komisja 
awaryjna 


Ale Marek Zebro nie należy do lu- 
dzi omijających bezsens, gdy to jest 
wygodne. Lubi wiedzieć, rozumieć 
Nie podpisze życzliwie podsuwanego 
protokółu komisji awaryjnej. Za chwi- 
lę już nie będzie sam, staną za nim 
inni kierowcy. A może jest wyjście, 
rozwiązanie pozwalające uniknac 
marnotrawstwa, fałszywych zeznan 
i protokółów? 

W baraku trwa narada Wolskiego 
i Przywarki. Na zewnątrz grupka kie- 
rowcow. Operator Mikołaj Sprudin po 
raz ostatni kontroluje swiatło przed 
kolejnym ujęciem, sprawdza kadr wi- 
dziany okiem kamery. Scenograf Woj- 
ciech Majda pilnuje ustawienia 
rekwizytów, w tym przypadku koloro- 
wych betoniarek, tej unieruchomio- 
nej i tej drugiej, którą w rezultacie 
narady w baraku odjedzie Zebro. Ka- 
mera jest ruchliwa jak w dokumencie 
Jeśli są rekwizyty, jeśli pomaga fil- 
mowcom kierownictwo budowy —eki- 
pa pracuje szybko. Zdjęcia wymagaja 
wyłączenia z normalnej pracy choćby 
części sprzętu. ,„Jeśli uda nam się zdo- 
być na zdjęcia na przykład pięć beto- 
niarek, to już połowa sukcesu — mówi 
Zbigniew Chmielewski — a jeśli jesz- 
cze zgodza się terminy aktorskie i pię- 
ciu będzie mogło być jednego dnia na 
planie..." A tu nawet pogoda dopisu- 
je. Więc pracują szybko. Nieco dalej 
toczy się zwykłym, codziennym ryt- 
mem praca cementowni 

Zdjęcia do „Wielkiej huty” potrwa- 
ja blisko rok. Większość obiektów to 
plenery i wnętrza naturalne. Nieco 
wnętrz zbudowano w atelier. W kato- 
wickiej Hali Parkowej powstaje 
pierwsza wytwórnia „Poltelu”, ekipa 
„Wielkiej huty” jest tam pierw- 
szym gosciem. W obsadzie seria- 
lu znajdzie się około 200 aktorów od- 
twarzających główne role i przewod- 
nie epizody. Grają m.in. Zbiggiew Bu- 
czkowski, Eugeniusz Priwieziencew, 
Bogdan Baer, Ryszard Ronczewski, 
Zbigniew Bielski, Wirgiliusz Gryń, 
Krzysztof Stroiński i Sławomira Łoziń- 
ska. „Wielka huta” powstaje w wy- 
twórni „Poltel”, produkcją kieruje 
Edward Szymański 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 
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Maratończyk 
w słabej formie 





MARATOŃCZYK (Marathon Man). Reżyseria: John Schlesinger. Wykonawcy: Dustin 
Hoffman, Laurence Olivier, Roy Scheider, Marthe Keller i inni. USA, 1976 





worczość Johna Schłesingera 

ma u nas wielu zwolenników, 

zwłaszcza po „Nocnym kowbo- 
ju”. Nic więc dziwnego, że „Maratoń- 
czyka”* oczekiwaliśmy z niecierpli- 
wością. Film dotarł na ekrany kin pol- 
skich stosunkowo szybko, w rok po 
swojej amerykańskiej premierze, któ- 
ra odbyła się 22 września 1976 r. w Los 
Angeles. 

Nie ulega wątpliwości, że Schlesin- 
ger chciał zrealizować film o wysokim 
stopniu atrakcyjności. Dlatego też 
ulepił swojego _ „Maratończyka” 
z dość różnorodnej gliny, pochodzacej 
z obszarów tematycznych, które w ki- 
nie światowym, a w szczególności 
amerykańskim, należą ostatnio do 
najhardziej chwytliwych i modnych 
Wymienić tu trzeba przede wszystkim 
nowe spojrzenie na mechanizm wła- 
dzy. Od zabójstwa J. F. Kennedy'ego 
Stany Zjednoczone stały się miejscem 
głośnych, tajemniczych afer. Wystar- 
czy przypomnieć serię morderstw po- 
litycznych, nigdy nie wyjaśnionych 
do końca, ujawnienie (także niepeł- 
ne) wieloznacznej i niepokojącej, da- 
leko wykraczającej poza ramy prawo- 
rządności działalności FBI i CIA, po- 
wiązania mężów stanu i policji ze 
światem przestępczym, staranne za- 
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cieranie sładów i mylenie tropów nie- 
legalnych poczynań przez ludzi odpo- 
wiadających za należyte funkcjono- 
wanie państwa i prawa. Wszystko to 
sprawiło, iż radykalnie zmieniły się 
poglądy na działalność władzy. Coraz 
częściej zaczęto wyrażać przekona- 
nie, że za fasadą zdarzeń kryją się 
„oni”', że społeczeństwem inanipulują 
tajne organizacje, że świat pełen jest 
spisków i sekretnych „powiązań. 
Wzrosła nie tyle tajemniczość swiata 
(zawsze była wielka), ile powszechne 
tą tajemniczościa zainteresowanie 
Pojawiły się filmy o „specjalnych 
organizacjach, o sieciach tajnych 
agentów, o ukrytym, niedostępnym 
wiedzy szarego obywatela kręgu 
przemocy. 

Drugim nurtem tematycznym, z ja- 
kiego „Maratończyk” wyrasta, są losy 
hitlerowskich zbrodniarzy, ktorym 
udało się uniknąć odpowiedzialności 
i ukryć przed karą. Nazwiska Borman- 
na, Miillera czy Mengele co jakis czas 
wracają na pierwsze strony prasy 
światowej. Film aktywnie reaguje na 
takie sensacje, temat jest więc ciągle 
płodny i eksploatowany w sposob naj- 
różnorodniejszy przez wiele kinema- 
tografii. 

Wreszcie tendencja trzecia, ogrom- 








nie w kinie amerykańskim żywotna, 
to odzwierciedlanie rozpadu mitu 
„pięknej, szczęśliwej Ameryki". 
Z wielu filmów wyłania się druga 
twarz Stanów Zjednoczonych, od- 
mienna zupełnie od tej, którą kiedyś 
pokazywało Hollywood, twarz brzyd- 
ka, często odrażająca, czasem nielu- 
dzka. Ta inspiracja zrodziła najwybit- 
niejsze pozycje kina amerykańskiego 
ostatnich lat. 


„Maratończyk” ma dość skompli- 
kowaną fabułę, niełatwo poddającą 
się streszczeniu. Byłoby to zresztą nie- 
celowe, gdyż większość sytuacji 
w tym filmie (właściwie prawie wszy- 
stkie) budowana jest na zasadzie za- 
skoczenia. Najogólniej rzecz biorąc, 
jest to film o trenującym usilnie bieg 
maratoński nowojorskim studencie- 
-doktorancie, który zostaje zaplątany 
w aferę związaną z hitlerowskim 
zbrodniarzem, superwywiadem i 
ogromną ilością brylantów. Akcja to- 
czy się w trójkącie Nowy Jork — Pa- 
ryż — Urugwaj i obfituje w morder- 
stwa i okrucieństwa we wszelkiej po- 
staci. Zużycie czerwonej farby w dzi- 
siejszym kinie wykazuje, mówiąc ję- 
zykiem prasowych komunikatów, dy- 
namiczny wzrost i krwi na ekranach 
jest obecnie o wiele więcej niż 
w rzeźni 


W „Maratończyku” leje się ona pra- 
wie bez przerwy. Wszędzie jest nie- 
bezpiecznie, na Pchlim Targu wybu- 
chają bomby, w paryskiej operze pod- 
cina się gardło, w Central Parku napa- 
da się na młode pary, przy fontannie 
w Lincoln Center ktoś komuś rozpru- 
wa brzuch, walczące ze sobą samo- 
chody zderzają się z cysterną benzyny 
i ulegają spaleniu wraz z kierowcami 
itd. Straszności jest tak dużo, że 
w pewnym momencie przestają one 











być straszne. Kiedy oglądamy torturo- 
wanie przy użyciu maszynki do boro- 
wania zębów lub widzimy człowieka 
zmuszonego do zjadania brylantów, 
zaczynamy najpierw się zżymać, a po- 
tem reagujemy smiechem. Prawidło- 
wość psychologiczna. 

Bardzo lubię dobre thrillery, ale nie 
ma nic gorszego niż thriller niedobry. 
„Maratończyk” dobrym thrillerem nie 
jest. Zaszkodził mu nie tylko nadmiar 
dreszczu, ale również stereotypowość, 
a nawet płaskość niektórych pomy- 
słów i chwytów. Zaszkodził mu rów- 
nież nadmiar wątków. Schlesinger 
usiłował swoją opowieść poukładać 
w sensowną całość, ale udało mu się to 
tylko powierzchownie. Głębsze spoj- 
rzenie ujawnia wiele pęknięć i upro- 
szczeń. Zbyt często logika zdarzeń 
ulega zakłóceniu, a wizualna efek- 
towność odbiera wypadkom natura|- 
ność i prawdopodobieństwo. 








Można by oczywiście ze sporą dozą 
słuszności powiedzieć, że prawdopo- 
dobieństwo i logika wydarzeń nie są 
w thrillerze wartościami pierwszopla- 
nowymi, a o powodzeniu filmu decy- 
duje wrażenie, jakie wywiera na wi- 
dzu. Rzeczywiście, gdyby „„Maratoń- 
czyk” był zwykłym thrillerem prawie 
wszystko byłoby w porządku. Nie- 
wielkie wydarzenie, ale film do oglą- 
dania. Takich filmów „rewolweru 
i sztyletu” pojawia się wiele i publicz- 
ność niezmiennie ustawia się w dłu- 
gie kolejki. Ale do filmu Schlesingera 
ulgowej taryfy zastosować nie można. 
Reżyser zrobił sporo, aby przekonać 
nas, że „Maratończyk” posiada wy- 
miar o wiele głębszy, że sensacyjna 
opowieść osadzona jest w bogatszym 
i poważniejszym kontekście. 





I tu wracamy do wspomnianych już 
źródeł tematycznych „Maratończy- 
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ka”. To, co Schlesinger mowi o tajnej 
władzy, o „sekcji specjalnej, działa- 
jącej poza CIA i FBI, o dziwnych po- 
wiązaniach jej agentow, można przy- 
jać trochę z przymrużeniem oka i zro- 
zumieniem, że reżyser wykorzystuje 
nastroje i obiegowe opinie społeczne 
w celu usvskania większej atrakcyj- 
ności filmu. Nie można jednak w po- 
dobny sposob traktowac nawiązań do 
epoki nazistowskiej. W „„Maratonczy- 
ku” watek ten odgrywa role ważną, 
służącą głownie potęgowaniu „sensa- 
cyjnosci”. Scena, w ktorej byli więz- 
niowie obozu koncentracyjnego roz- 
poznają swego przesladowcę, konczy 
się wypadkiem samochodowym i ko- 
lejnym zabójstwem, przy czym narzę- 
dziem mordu jest dla odmiany spe- 
cjalny bagnet. Hitlerowska przeszlosc 
doktora Szella użyta zostaje dla pod- 
kreślenia jego demonicznosci (cho- 
ciaż jest to demoniczność nieco sto- 
matologicznej proweniencji) i poka- 
zania, że w posiadanie swoich brylan- 
tow wszedł w sposób zbrodniczy. W 
korzystanie jednak tragedii obozo- 
wych dla wzmagania napięcia, trakto- 
wanie tych spraw jako tworzywa fil- 
mowego na rowni z zabojstwami ro- 
dem z czystego „kryminału” budzi nie 
tylko watpliwości, ale wręcz sprze- 
ciw. Nie chodzi mi tu wcale o sytuację 
typu „szargania świętości”. Nie, po 
prostu uważam takie postępowanie za 
niesmaczne, a nawet amoralne 





Również w pokazywaniu nowego 
oblicza Ameryki Schlesinger czyni, 
w stosunku do swojej dotychczasowej 
twórczości, krok do tyłu. Osobliwa 
nieludzkośc Nowego Jorku pokazał 
lepiej w „Nocnym kowboju”. W „Ma- 
ratończyku” sięga do czasów, kiedy 
senator McCarthy polował na swoje 
ofiary, co prowadziło nawet do samo- 
bojczych śmierci. Ale znowu makkar- 
tyzm staje się tylko dodatkowym wąt- 
kiem sensacyjnym, a fakt, że Babe 
Levy poświęca swoja prace doktorską 
badaniu tyranii w Ameryce, nie ma 
dla filmu żadnego znaczenia 


W ogole to, co Schlesinger chce 
nam powiedziec o strasznym, wspoł- 
czesnym świecie, pełnym bezkarnych 
zbrodniarzy, tajnych agentów i de- 
monstracji przeciw zanieczyszczaniu 
srodowiska, sformułowane jest bana|- 
nie i naiwnie. Nie czytałem książki 
Williama Goldmana, której „Mara- 
tończyk' jest ekranizacja. Pisano 
o niej, że była bestsellerem roku. Być 
może z niej właśnie zapożyczył Schle- 
singer ten spłaszczony obraz swiata, 
gdyż mimo całego talentu reżysera 
otrzymaliśmy dzieło trochę komikso- 
we. W tej konwencji trudno było 
zmieścić się nawet tak znakomitym 
aktorom jak Dustin Hoffman (Babe) 
czy Laurence Olivier (Szell). Hoffman 
jest pseudobuntowniczy — Olivier 
pseudogrożny. Najlepiej broni się 
wyprobowany w takich thrillerach jak 
„Francuski łącznik” czy „Szczęki' 
Roy Scheider w roli Doca. Marthe Ke|- 
ler w roli Elsy zarówno ubrana jak 
i rozebrana jest naprawdę ładna 


„Maratonczyk” będzie miał zapew- 
ne i u nas wielkie powodzenie. Któż 
oprze się chęci zobaczenia Dustina 
Hoffmana i Laurence Oliviera w fil- 
mie Johna Schlesingera? Szkoda tyl- 
ko, że wsród tych, którzy wyjda z kina, 
będzie tak wielu rozczarowanych 


_ JERZY 
SCHONBORN 


i fikcja 








OKRĄGŁY TYDZIEŃ. Reżyseria: Tadeusz Kijański. Wykonawcy: Franciszek Pieczka. 
Arkadiusz Jakubik, Emilia Krakowska, Ewa Borowik i inni. Polska, 1977 





kragły tydzien” Tadeu- 
sza Kijanskiego rozpo- 
czyna się wyrazistym 
sz s toe asd oby : 
jów. Widzimy gorniczą rodzinę Kost- 
kow zasiadającą dosniadania. Wszys- 
tko odbywa się wedle tradycyjnego 
rytuału. Przy stole zasiadają mężczyz- 
ni rożnych pokoleń: od starego dziad- 
ka do malenkiego Gustlika-przedsz- 
kolaka. Kobiety krzatają sie przy ku- 
chni, od czasu do czasu podchodzą 
z naczyniami i nakładaja pożywienie 
na talerze. Nikt z siedzących nie ruszy 
łyżką, dopóki najstarszy z rodu nie da 
sygnału do jedzenia. Kijański idzie 
tropami „Soli ziemi czarnej ' Kazimie- 
rza Kutza, wnosząc w ton prezentacji 
śląskich zwyczajów elementy świeże, 
oryginalne. Gdyby w podobny sposób 
podążał w dalszym ciągu akcji, mieli- 
byśmy do czynienia z utworem nie- 
zwykłym, godnym uwagi. 


Cos się jednak po tej fascynującej 
ekspozycji psuje w „Okrągłym tygod- 
niu”, Jest jeszcze dramatyczna scena 
pożegnania z kopalnią, która kończy 
wielowiekową działalność. Głównym 
narratorem staje się teraz maleńki, 
wchodzący w życie Gustlik, chłopak 
pełen wyobrażni. Realizm zaczyna się 
przeplatać z wybujała fantazją chłop- 
ca, który na swój sposob trawestuje 
opowiadanie dziadka na temat kopa|- 
nianych duchów. Ta część akcji zu- 
pełnie nie przystaje do realistycznych 
opisów obyczajowych. Wydaje się, że 
reżyserowi zabrakło inwencji i włas- 
ciwej koncepcji stylistycznej, miesza- 
jacej rzeczy autentyczne z wymyslo- 
nymi, realizm z fikcją. Głównym man- 
kamentem jest tu nieciekawy scena- 
riusz, który w partiach widziadeł i fan- 
tazjowania nie zaproponował żadne- 





qo interesującego materiału literac- 
kiego. Sięgając do wierzeń o krolach 
podziemia i skarbnikach można było 
oprzeć się na autentycznych zapisach 
podań i legend, tylekroć opracowa- 
nych przez śląskich bajarzy, od Józefa 
Lompy poprzez Jana Kupca aż do 
Gustawa Morcinka. Jest także sporo 
ustnych przekazów, które krążą po 
Śląsku. Żaden z tych materiałów nie 
zainteresował realizatorów filmu na- 
prawdę. Stąd namiastka bajki śnionej 
przez Gustlika, a nie frapująca przy- 
goda z duchami 


Nie majac wdzięcznego materiału 
literackiego sprobował Kijański sen- 
nym marom i widziadłom narzucić 
oryginalna stylistykę plastyczną. Spo- 
ro tu zapożyczeń z niedzielnego ma- 
larstwa, tak żywo i spontanicznie 
uprawianego na Śląsku przez górni- 
ków. Pewne sceny są jakby świado- 
mym  strawestowaniem motywów 
twórczych Teofila Ociepki czy Pawła 


Wrobla. Jest tego jednak za mało, że- 
by mowic o sukcesie. Obrazy zwidow 
1 mar sennych nie maja swej logiki 
wewnętrznej, z trudem je odbieramy, 
nie wiedząc do konca, o co chodzi 
królowi podziemia, skarbnikowi i ota- 
czającym ich osobnikom. Być może 
jest tu cokolwiek krytyki nie zawsze 
interesujących widowisk górniczych, 
rozpowszechnionych po mało znaczą- 
cych festynach i zabawach ludowych. 
Krytyka ta jest jednak nazbyt zawiła 
i nieprzekonywająca, bysmy w nia 
mogli uwierzyć 

Próbował także Kijański, obok za- 


pożyczeń malarskich, znaleźć dla fan- 
tazjowania dziecka jakąś oprawę mu- 














zyczną. Maryla Rodowicz z tej okazji 
spiewa ballady napisane przez Jona- 
sza Koftę, całkowicie jednak nie przy 
stające do tresci filmu. Jesli bowiem 
wprowadziło się autentyczna gwarę 
śląską, to warto było tym specyficz- 
nym słownictwem zabarwić i piosen- 
ki. Tymczasem Kofta z upodobaniem 
stosuje swoj styl, przydatny na rożne 
okazje, z wyjatkiem autentycznej 
tworczości ludowej, sięgającej zwy- 
kle po specyficzne w danym regionie 
zwroty i okreslenia 

Pamięta się więc z „Okraglego ty 
godnia” przede wszystkim warstwe 
obyczajową. Tym tropem winien Ki- 
jański podążać w swych następnych 
utworach. Zwłaszcza że swietnie ra- 
dzi sobie z prowadzeniem aktorów 
niezawodowych. Mały Arkadiusz Ja- 
kubik w roli Gustlika w niczym nie 
ustępuje swemu dziadkowi, Francisz- 
kowi Pieczce. Jest swobodny i natu- 
ralny. Gubi się tylko w tych momen- 
tach, kiedy mu przychodzi rozumiec 
rzeczywistość ponad normalne zacho- 
wanie dziecka. Cóż małego przed- 
szkolaka może obchodzić, że dziadek 
chciałby w sposób niedwuznaczny 
pofiglować sobie z dorodną szynkare- 
czką. Takie myśli nie przystoją malco- 
wi uznającemu potęgę bajkowych 
zwidów i fantazji 


JANUSZ 
SKWARA 
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ZAPAMIĘTAJMY TO LATO (Sto dniej posie dietswa). Reżyse! 





: Siergiej Sołowiow. 


Wykonawcy: Boris Tokariew, Tatiana Drubicz, Irina Małyszewa i inni. ZSRR, 1974 





ilm Siergieja Sołowiowa „Za- 
pamiętajmy to lato” ogladałem 
jak akwarelę. Jego piękno jest 
zwiewne jak jego temat, sam 
w sobie najbardziej delikatny i kru- 
chy: pierwsza miłość. Miałem wraże- 
nie, że robiono film na palcach, bez- 
szelestnie, aby tyłko nie spłoszyć te- 
go, co się realizowało przed kamerą. 

Sercowe problemy _ czternasto- 
latków. 

Jak pokazać tę miłość, objawiającą 
się jednocześnie ryciem głupich napi- 
sów na desce z płotu i zaskakująco 
dojrzałym rozumieniem romantycz- 
nej literatury? Miłość dającą szczęście 
i rozpacz; szczęście pełne lęku przed 
nieznanym i rozpacz, w której także 
jest szczęście. 

Sołowiow wiedział, jak pokazać to 
uczucie: na serio. Śmiesznie tam, 
gdzie jest śmieszne, rzewnie, gdzie 
jest rzewne, dramatycznie, gdzie jest 
dramatyczne. Żadnych porozumie- 
wawczych spojrzeń w stronę „doro- 
słej ' widowni, która zwykła lekcewa- 
żyć młodzieńcze uczucia. 

I tak jak jakimś niepojętym cudem 
wystawiona przez dzieci „Maskara- 
da' Lermontowa pozostaje pięknym 
romantycznym wyznaniem uczuć, 
a nie nieporadnym przedstawieniem 
amatorskim, tak każdy może się utoż- 











samić z zakochanym Mitią Łopuchi- 
nem. Jest to dla mnie jeden z najbar- 
dziej przekonujących młodych boha- 
terów filmowych, jacy się u nas ostat- 
nio pokazali na ekranie. Zmienia się, 
przekształca, ząchłannie czerpiąc ze 
wszystkiego, co go otacza. Wszystko 
współdziała w "wielkim misterium 
dojrzewania: i uśmiech Giocondy, 
i szum starych lip w parku, i praca, 
i konflikty z otoczeniem, i lektura, 
i zabawy, i bunt przeciw konformiz- 
mowi. Wszystko splata się w całość 
w wyznaniu „kocham cię”, po raz 
pierwszy w życiu wypowiedzianym 
świadomie. 

Można zarzucić filmowi pewną ide- 
alizację. Ten obóz pionierski w prze- 
pastnych ostępach parku otaczające- 
go stary dwór magnacki, ci chłopcy 
i dziewczęta tacy inteligentni i do- 
brzy... Ale przecież są przekonujący. 
Sołowiow ustrzegł się błędu popeł- 
nianego często przez autorów filmów 
o dzieciach. Pokazał nam postacie 
charakterystyczne, ale nie schematy- 
czne. Wiadomo, że każda dziecięca 
społeczność samorzutnie wytwarza 
pewną typową strukturę. Jest więc 
„wódz, „zły duch”, „błazen”, „ofia- 
ra”, „buntownik ”, jest „dwór wodza” 
i „tłum”. Reżyserzy zwykle otym wie- 
dzą i starannie obsadzają wszystkie te 








Człowiek 
i morze 





OKRUTNE MORZE (Basya Bahar). Reżyseria: Khaled Siddik. Wykonawcy: Saad Faraj, 
Mohamad Mansor, Hayat Fajad, Amal Baker i inni. Kuwejt, 1971 





„funkcje”, ale często ograniczają się 
do wyboru według fizycznego podo- 
bieństwa czy zewnętrznych predyspo- 
zycji dodanej roli, nie dbając o praw- 
> wewnętrzną. | wtedy dzieci 
grają. 





U Sołowiowa dzieci po prostu są, 


bardzo wiele scen robi wrażenie zapi- 
su sytuacji autentycznej. Jedynie raz, 
podczas bójki głownych rywali, mia- 
łem wrażenie jakiegoś fałszu; cała 
jednak sytuacja była niejako przymu- 


oussaid kocha Nurę, córkę 
bogatego kupca — kocha 
z wzajemnością, ale bez 
błogosławieństwa jej rodzi- 
cow. Dla zdobycia fortuny chłopak 
pragnie zostać poławiaczem pereł, na 
co nie zgadza się jego ojciec, były 
nurek, pokaleczony przez rekina. Mo- 
ussaid otrzymuje wreszcie pozwole- 
nie ojca na rejs, zdobywa piękną per- 
łę, ale sukces przypłaca życiem. 
Streszczona powyżej fabuła 
„Okrutnego morza” Khaleda Siddika 








sowa, wynikła konsekwentnie z po- 
przedniego rozwoju wydarzeń. Może 
po prostu chłopcy tym razem nie byli 
w stanie dobrze jej zagrać? 

Warto zwrócić uwagę na ten wątek, 
trafnie przeniesiony w społeczność 
dziecięcą ze świata dorosłych. Pionie- 
rzy jadą do kołchozu pomagać w polu. 
„Wód zapewnia zwycięstwo we 
współzawodnictwie własnej grupie, 
dopisując jej.pracę wykonaną przez 
kogo innego. Jego rywal i antagonis- 








jest archetypem nieszczęśliwej miłos- 
ci i tragicznego losu, wpisanym w ku- 
wejcką scenerię. Odegranie tej nieo- 
ryginalnej z pozoru akcji reżyser po- 
wierzył odtwórcom, którym obca jest 
gra aktorska w powszechnym w Euro- 
pie rozumieniu tego terminu. Aktor- 
stwo Saad Faraja i Mohamada Manso- 
ora bliższe jest arlekinadzie — powie- 
laniu znanych min i gestów w typo- 
wych od lat sytuacjach. Wreszcie — 
zdjęcia Towfika Ameera dalekie sąod 
technicznej poprawności, nie mówiąc 
już o samoistnej wartości artystycznej. 
A jednak film Siddika nie tylko spot- 
kał się z uznaniem Kuwejtczyków, ale 
także otrzymał nagrodę Międzynaro- 
dowej Unii Krytyków Filmowych na 
festiwalu weneckim w 1972 r. Czyżby 
fascynacja egzotyką? 

Dialogi Moussaida i Nury, rejs 
chłopca w poszukiwaniu tej jednej 
wspaniałej perły, która zapewni mu 
szczęście, podwodne połowy — sceny 
dramaturgicznie najważniejsze, po- 
suwające akcję naprzód są w filmie 
Siddika scenami najspokojniejszymi; 
chwilami wydają się sielankowe. Dra- 
matyczne spięcia, momenty szczegó|l- 
nie przykuwające uwagę to prosby 
Moussaida o ojcowskie przyzwolenie 
na rejs, oczekiwanie rodziców na po- 
wrót statku, wreszcie reakcja na hio- 
bową wieść o śmierci syna. Sekwen- 
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ta, właśnie Mitia Łopuchin, od dawna 
szukający okazji pomszczenia się na 
Glebie za to, że ukochana Lena darzy 
Gleba uczuciem, wyczekuje odpo- 
wiedniej chwili i doprowadza do 
kompromitacji rywala. Obaj działali 
kierując sie rzekomo wyższymi racja- 
mi, obaj w złej wierze — i obaj ponoszą 
tego konsekwencje. Bardzo przeko- 
nujący wątek! 

Taki jest zresztą cały film: trafny 
w obserwacjach, idący za prawdą ży- 





cja ślubu Nury z niekochanym boga- 
czem zrealizowana została nerwowo 
i dynamicznie, z użyciem ekspresyj- 
nych akcentów wizualnych i akusty- 
cznych. A przecież należało się tu spo- 
dziewać fołklorystyczno-obyczajowe- 
go obrazka, markującego upływ czasu 
lub — co najwyżej — akcentu wzmaga- 
jącego poczucie smutnej nierówności 
społecznej dwojga kochanków. 


Faktyczną problematyką filmu Sid- 
dika jest nie tragiczna miłość, lecz 
relacja „człowiek — morze”. Nie cho- 
dzi tu jednak o antagonizm między 
słabą fizycznie ludzką istotą i potęż- 
nym żywiołem (jak w hemingwayow- 
skim „Starym człowieku... '). Wzamy- 
śle reżysera morze ulega antropomoi- 
fizacji — z potężnego, lecz bezmyślne- 
go żywiołu przekształca się w groźny, 
złośliwy, nieżyczliwy ludziom stwór. 
Dlatego też oryginalny tytuł filmu na- 
leżałoby przetłumaczyć na język pol- 
ski jako „Ta morska suka”. Zmiana 
punktu widzenia na problematykę fil- 
mu pociąga za sobą inne rozumienie 
struktury fabularnej — to, co wydawało 
się błędem reżysera, okazuje się jego 
zamierzeniem. Moussaid jest postacią 
pierwszoplanową, ale bohaterami 
dzieła są rodzice chłopca. Ojciec na 
sobie doświadczył potęgi morza, zro- 
zumiał tragizm owej relacji „człowiek 








| - żywioł”; w walce z morzem czło- 








cia i przekształcający ją w prawdę 
sztuki. 


OSKAR SOBAŃSKI 


PS. „Zapamiętajmy to lato” jest fil- 
mem zrealizowanym w 1974 r. Musie- 
liśmy tak długo czekać na jego polską 
prapremierę dlatego tylko, że dwa la- 
ta temu pewna komisja kwalifikacyj- 
na film zdyskwalifikowała i trzeba 
było niemałych zachodów, aby tę de- 
cyzję anulować. Trudno pojąć.. 





wiek musi szukać swojej szansy zwy- 
cięstwa i musi przegrać. Matce Mous- 
saida morze ongiś skrzywdziło męż 
teraz zabierze jej syna. Ta kolej rzeczy 
nie jest nawet smutnym przeznacze- 
niem kobiety — to jedyna droga życia, 
zgodna z prawami natury, choć tragi- 
czna. 

Jeszcze przed czołówką filmu poja- 
wia się na ekranie napis „Kuwejt 
przed odkryciem ropy naftowej”. Nie 
jest to zastrzeżenie przypadkowe. Na- 
pływ petrodolarów wstrząsnął nie tyl- 
ko gospodarką, ale i strukturą społe- 
czną oraz kulturą kraju. Dzieło doku- 
mentujące odmienne rozumienie 
świata, przesycone światopoglądem 
obcym racjonalistycznej i materialis- 
tycznej Europie mogło powstać jedy- 
nie tam, gdzie żywe są jeszcze niena- 
wiść i miłość do morza, piasku, wiatru, 
skał i rekinów. Dyskutujemy o ochro- 
nie naturalnego środowiska człowie- 
ka; Siddik pokazuje, jaką drogę prze- 
byliśmy od czasów, gdy to rodzaj ludz- 
ki potrzebował ochrony przed swoim 
naturalnym środowiskiem. I dlatego 
„Okrutne morze” jest filmem egzoty- 
cznym, a zarazem aktualnym i po- 
trzebnym także tam, gdzie nie ma 
poławiaczy pereł. 
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KOZAK 


Drugie życie kina 
KABOBTZDE GK ORZEC OZ ZEG 
Schodzenie na ziemię 


— Marcela Carne, czolowego reprezentanta francuskiego filmowego realizmu 
romantycznego przełomu lat trzydziestych i czterdziestych, było procesem 
powolnym, ale konsekwentnym, widocznym szczególnie wyraźnie w „trylogii 

„Ludzie za mgła” (1938), „„Hótel du Nord” (1938) i „Brzask” (1939). O ostatnim 
z tych filmów pisałem przed dwoma laty („Film 29/1975); pierwszy rownież 
znany jest z małego ekranu; środkowy — HOTEL DU NORD — został obecnie 
wprowadzony przez TV do zestawu „Latarni czarnoksięskiej” jako emitowany 
w II programie „komentarz tego interesującego cyklu. 

Schodzenie Carnćgo na ziemię z obłoków prevertowskiej poezji (jednak bez 
rezygnowania z jej atmosfery) odbywało się przy udziale innych pisarzy scena- 
rzystów; były to bowiem lata chwilowego rozstania owej tak znamiennej dla 
kina francuskiego pary Carne — Prevert: „Hóteł du Nord” wyszedł spod pióra 
Henri Jeansona i Jeana Aurenche (w oparciu o powieść Jeana Dabit), „Brzask” 
firmował Jacques Viot. 

„Hoteł”, przyjęty przez widzów entuzjastycznie, u historyków kina nie ma 
dobrej marki, uważany de facto za popłuczyny po „Ludziach za mgłą”, choć nikt 
tak drastycznie tego nie sformułował. Rzeczywiście, oba weszły na ekrany 
w tym samym roku i w tej sytuacji drugi uznano za cień pierwszego, choć 
słuszniejsze byłoby twierdzenie, że pozostawał on w cieniu pierwszego. 

Bohaterowie „Hotelu” to dwie pary, obie przeżywają kryzys: Renće (Anna- 
bella) i Pierre (Jean-Pierre Aumont), młodzi kochankowie, ktorzy znękani 
szamotaniną z przeciwieństwami życia postanawiają popełnić samobójstwo, 
oraz Raymonde (Arletty) i Robert vel Edmond (Louis Jouvet), prostytutka i jej 
sutener, tolerujący swój związek z coraz większym trudem, zdegustowani 
procederem, który uprawiają. Pierre strzela do Renće, raniąc ją, nie ma nato- 
miast siły zabić siebie samego. Zawiedziona i rozgoryczona dziewczyna 
przyjmuje w tej sytuacji propozycję Roberta wspólnej uciec zki do Port Saidu, 
jednak w ostatniej chwili wycofuje się. Robert ścigany przez kumpli, których 
kiedyś wydał policji, decyduje się na spotkanie z nimi, a więc na dobrowolną 
śmierć. Jest święto 14 Lipca, wszyscy się bawią: smierć Roberta następuje 
niepostrzeżenie. Ktoś komentuje odgłos morderczych strzałów: „Te nieznośne 
chłopaki znów rzucają petardy”... 

Mnóstwo w tym wszystkim prevertowskiego widzenia swiata — fatalistycz 
nych powikłań losu, namiętnych miłości, które unicestwiają lub przynos 
odrodzenie, tęsknoty za ucieczką w egzotyczne kraje, byle dalej od prozy 
codziennego życia, rezygnacji wobec Przeznaczenia, które — jak w przypadku 
Roberta — każe bohaterom poddać się śmierci traktowanej tu także jako jeden 
z elementów owej odległej, wyzwalającej krainy marzeń. 

Niektórzy porównując „Hotel'” z „Łudźmi za mgłą”, poprzednim arcydziełem 
Carnego, dopatrywali się'źródeł jego słabości w rozstaniu reżysera z Prevertem. 
O rangę „Hotelu” w twórczości mistrza kina poetyckiego nie warto się spierac — 
to niewątpliwie utwór „drugiego rzutu”, których tworzenie jest jednak dobrym 
prawem nawet największych. Warto natomiast zwrócić baczniejszą uwagę na 
owo schodzenie Carnćgo na ziemię. 

O ilew „Ludziach za mgłą”, mimo soczystej charakterystyki postaci, wszystko 
zatopione jest w tytułowej mgle romantycz znych nastrojów, ogólnej niemożności 
i absurdalnej uległości wobec nieszczęścia, w „Brzasku” — „arcydziele proleta- 
riackiej tragedii” (A. Bazin), odnaleźć już można bez trudu elementy buntu 
przeciwko otoczeniu, zakończonego co prawda klęską, ale mającego korzenie 
w szlachetności uczuć, w wierności samemu sobie. Główne postacie obu tych 
filmów stworzył Jean Gabin, aktor kreujący stale różne warianty wciąż tej samej 
postaci. 

Głównym bohaterem „Hotelu” jest natomiast ów Robert, człowiek słabego 
charakteru, ale łotrzyk z przypadku, kreowany przez wspaniałego Louis Jouve- 
ta, aktora o całkiem innym emploi niż Gabin. Kto wie, kim byłby Robert w owym 
dalekim Port Saidzie, uboku kochanej dziewczyny? Mimo nieustannej, nieustę- 
pliwej obecności Losu (w działaniach bohaterów, w ich katastrofizmie psycholo- 
gicznym, w efektach ich szamotaniny) znajdujemy w „Hotelu” o wiele wyraź- 
niejszą niż w poprzednim filmie charakterystykę tła: Francja latekonomicznego 
kryzysu, pogrążona w rozterce pomiędzy dramatem tak bliskiej hiszpańskiej 
wojny domówej (w filmie spotykamy sierotę z Barc elony) a narastającym 
zagrożeniem nowego światowego konfliktu. Robert ginie, bowiem wartosci 
życia mógł szukać tylko w sobie, a Renće i Pierre będą jeszcze próbować — jeśli 
nie walki, to dalszej rozgrywki z Losem. 

Znamienne są ostatnie wypowiedziane w filmie słowa: „Teraz już koniec 
z tym «Hótelem du Nord»' — z hotelem stanowiącym symbol naszego niewyda- 
rzonego świata z tamtych lat. 
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a 34 lata. Od 1959 roku wystąpiła w 41 filmach: jest dzis najpopularniejszą aktorką 


kina francuskiego, a ta popularność idzie w parze z talentem. Reżyser Francois 
Truffaut powiedział: „Catherine jest tak piękna, że film, w ktorym się pojawia nie 
potrzebuje właściwie opowiadać żadnej historii. Jestem przekonany, że widzowi wystar- 


czyłoby kontemplowanie jej obecności: warto tylko dlatego kupić bilet do kina 


Żyje 


samotnie, wychowuje dwoje dzieci: Christiana, lat 14, i Chiarę, lat 7. Jej nową pasją jest 


fotografia: „Niemal to samo, co kino. Fotografia jest może szybsza, sprawniejsza 


Jako 


fotoreporterka debiutuje cyklem zdjęć poświęconych głuchoniemym dzieciom. Na ekra- 


nach paryskich wyświetlany jest film „Marsz lub śmierć” (March or Die) 
na film z Deneuve” 


słaby, skoro i tak wszyscy chodzą 


cóż z tego, że 





MIKLÓS JANCSÓ: 


WIDOWNIA SIĘ ZMIENIA 


Po kilku latach pracy we Włoszech Miklós Jancsó 'powrócił na Węgry i objął funkcję 
konsultanta artystycznego Teatru Ludowego (Nepszinhaz) w Budapeszcie; przygotowuje także 
trylogię filmową „Nasze życie i nasza krew” (Eletinket es veriinket). Roland J. Antoniewicz 


rozmawia z wybitnym reżyserem. 


© Jak ocenia Pan, na podstawie swoich do- 
świadczeń sytuację kina we Włoszech? 


Do Włoch trafiłem przypadkowo. Lubię 
tam pracować, bo otwiera to przede mną nieco 
inne perspektywy. Według mnie, artysta dążyć 
powinien do lepszego poznania świata, rozsze 
rzać pole widzenia. Nie dokona tego jako turys- 
ta, w biequ, z długa listą zabytków czekających 
na obejrzenie. Praca we Włoszech pozwoliła mi 
wejrzeć w pewne specyficzne problemy, ścisle 
zwiazane z sytuacja społeczną tego kraju. Jest 
to społeczeństwo kapitalistyczne, a więc film 
traktuje się tam przede wszystkim jako przed- 
sięwzięcie ekonomiczne i jeszcze raz ekonomi- 
czne. Dzieło sztuki to towar, jego wartość okre- 
Państwo patronuje 


sla sie w pieniądzach 


Fot. Gyula Szóvari 


Miklós Jancsó 





wprawdzie finansowo teatrowi i plastyce, ale 
film z pomocy tej już raczej nie korzysta. Losy 
filmu uzależnione sa od dystrybutorów. W os- 
tatnim okresie poziom kinematografii włoskiej 
znacznie się obniżył, dawni, uznani tworcy 
mniej kręcą, lub mają większe trudności z na- 
kręceniem filmu. Nie wolno rownież zapomi 
nać, że wzrósł znacznie wpływ telewizji, że 
drastycznie zmniejszyła się frekwencja w ki- 
nach. Jeszcze nie tak dawnostatystyczny Włoch 
chodził do kina częściej niż mieszkańcy wielu 
innych krajów. Kino włoskie przechodzi dzis 
kryzys 

© Wielu krytyków węgierskich twierd: 
że filmy Pana nie są w pełni rozumiane przez 
rodzimych widzów. 





Problem ten bardzo mnie obchodzi. Ale 
trzeba zdawać sobie sprawę, że widz czy w ogo 
le odbiorca dóbr kulturalnych z trudem akcep- 
tuje każdą nowość, początkowo ją nawet odrzu- 
ca. Kiedy realizowałem „Desperatów”, od- 
mienność formy tego filmu wywoływała niemal 
oburzenie. Dzis jest ona zrozumiała dla wszyst- 
kich, więcej. niektórzy uważaja „„Desperatow 
za dzieło konserwatywne. A więc wrażliwość 
widza ulega nieustannej przemianie, rozwojo- 
wi. Trzeba tylko zważać, aby zbytnio nie odda- 
lać się od widza, bo wówczas nikt nie zechce 


Fot. Paris Match 


Catherine 
Deneuve 


obejrzeć filmu. Potrzebne jestrozwiązanie, któ- 





re przyciągnie widza, a jednocześnie umożliwi 


powiedzenie czegos nowego. Zagadnienie 


które zawsze mnie pasjonuje 


© W budapeszteńskim teatrze „25. Szfnhaz” 
wystawił Pan sceniczne wersje swoich dwóch 
filmów. Czy oznacza to, że nie był Pan zadowo- 
lony z ich kształtu ekranowego? 





Muszę przyznać, że podjąłem sie tego z po- 
wodów praktycznych, Laszlo Gyurkó, dyrektor 
teatru „,25.Szinkaz” jest moim przyjacielem to 
był jego pomysł. Teatr zawsze mnie pasjono- 
wał, jeszcze w okresie studiów marzyłem, że 
Scena posiada 





będę reżyserem teatralnym 
ogromną siłę przyciągania, bo jestżywym srod- 
kiem przekazu i wywiera na ludzi wpływ od- 
czuwalny bezpośrednio. W teatrze fałsz odkry- 
wa się szybciej niż w filmie. 

© Wkrótce rozpoczyna Pan realizację trylo- 
gii „Nasze życie i nasza krew”. O czym będzie 
mowa w tym filmie? 








Tytuły poszczególnych części to „Rapsodia 
wegierska”, „Allegro barbaro” i 
Będzie to historia życia pewnego polityka wę- 
qierskiego, przypominająca dzieje zamordo- 
wanego przez faszystów w 1944 roku przywód- 
cy węgierskiej lewicy, Endre Bajcsy-Zsilinsz- 
ky'ego. Nie jestto jednak biografia, ale parafra- 
za jego życia w trzech oddzielnych filmach 
których akcja rozgrywa się w latach 1910-1945 
Zdjecia rozpoczniemy na wiosnę; potrwają do 
końca roku. Liczę na udział kilku aktorów pol- 
skich, m.in. Daniela Olbrychskiego, z którym 
pracowalem już przy realizacji kilku filmow 
napisalismy Gyula 
Hernódim, operatorem będzie Janos Kende 


Joncerto 





Scenariusz wspólnie z 








Kinorama 





Kartka z Hollywood 


Miękkie kt 


Henry Mancini: kompozytor, aranżer, dy 
i nagród na polu muzyki filmowej, jakie prz 
tej nagrody, „Złoty Glob” dziennikarzy hc 
nich sześć płytowych „Złotych Albumow 
podróże koncertowe (ostatnia — do Japoni 
kompozytora wykonuje program złożośś z 
A wiec — temat z „Różowej pantery”, poli 
slapstickowej sekwencji obrzucania się 
Oklahoma”, liryczne tematy z serii TV „Ma 
„Sniadania u Tiffany ego 

Mancini jest dzis najlepszym przykłade 
zastąpił nieco bombastyczną ilustracje z At 
kompozytorzy tamtego okresu — Bernard I 
wydobywali przede wszystkim pierwiastek 





obecna, często zbyt monumentalna jako tk 
muzyka typu „pop”, ostentacyjnie nie zwią 
się własnym nurtem. Mancini zdołał poł 
muzyka jest łagodna, melodyjna, oparta ne 
brak jej zdecydowania. Gdzie trzeba, kom 
wykorzystujące specyficzny zestaw instru 
i fortepian. Doświadczony słuchacz z łat 
Manciniego 

Jest synem emigrantów włoskich, urodz 
dziecka grał na flecie. Kończył słynną sżko 
występować jako pianista-aranżer w zespi 
O'Connor — dziś żona kompozytora. Mane 
z wieloma orkiestrami symfonicznymi, nie 
muzyka filmowa imponuje różnorodność: 
obrazach w rodzaju „Doczekać zmroku % 
podkreśla absurd sytuacji w komediach 
„Strzał w ciemności”, „Powrót różowej 
opowieści „Dwoje na drodze”: tę pafytu 
kompozytora. Niektórzy krytycy maję m 
w nastrój, ale więcej racji mają chyba ci, 
muzyka wiele traci. Wydaje się swiadomie! 
Manciniego cieszą się dużym wzięciem» 
muzyka funkcjonuje tylko w łączności zoł 
muzyka filmowa znajduje się w Slepej ulic: 
go wyjścia, ale zaproponował rozwiązanie, 





ontrasty 


„dyrygent. Zdobywca wszystkich chyba wyróżnień 
przyznaje się w USA. Trzy Oscary, 17 nominacji do 
y hollywoodzkich, 20 nagród za nagrania — wsrod 
yw”. Dodac do tego należy szeroko reklamowane 
»onii), w czasie których orkiestra pod kierunkiem 
7 2 jego najbardziej znanych partytur filmowych 
polka z „Wielkiego wyścigu”, która stanowiła tło 
marszowy rytm z filmu „Taka była 
no i, oczywiście, piosenka ze 


ae tortami 
Mancini Generation 


adem stylu popularnego, który w muzyce filmowej 
: btczterdziestych i piećdziesiątych. Hollywoodzcy 
rd Hermann, Miklos Rozsa czy Alfred Newman 
stek dramatyczny. To była muzyka agresywna, stale 
o tło obrazu. W latach sześcdziesiątych zastąpiła ją 
wiązana z tym, co dzieje się na ekranie, rozwijająca 
połączyć funkcjonalność z pewną swobodą. Jego 
a na „miękkich kontrastach”. Co nie znaczy, że nie 
kompozytor wprowadza tak zwane ostre brzmienie 
trmentów: harfa, klarnet basowy, qitara, wibrafon 
łtwością rozpozna po tej barwie dźwięku „styl 


sodził się w 1924 r. w Cleveland w stanie Ohio, od 
błe muzyczną Juilliarda w Nowym Jorku i zaczął 
espole Glenna Millera. Solistką była tam Virginia 
larcini jest także cenionytn dyrygentem, pracował 
niedawno ze słynnym zespołem londyńskim. Jego 
ośćą gatunków. Buduje napięcie w sensacyjnych 
u'zy „Próba terroru”. Nadaje lekkość i subtelnie 
ach o inspektorze Clouseau Różowa pantera 
wej pantery'. Ujmuje liryzmem w romantycznej 
tylure uważa się zresztą za szczytowe osiągnięcie 





4 mu za złe łatwość przerzucania się z nastroju 
i ci, którzy twierdzą, że w wydaniu płytowym jego 
mie ułatwiona, co jest być może winą aranżacji. Płyty 
jednak zupełnie inna sprawa. Dla znawców jego 





m — co jest chyba pochwałą w dobie, kiedy 


zobr 





uliczce. Mancini nie wskazał jakiegoś rewolucyjne- 
inte, którego profesjonalizm zasługuje na szacunek 
LEILA SORELL 








„Proces Lee Harveya Oswalda" 


KTO WINIEN? 


Telewizję amerykanska zalewa tala fil- 
mow i widowisk, ktore można by nazwac 
teatrem faktu 
termin „docu-drama 


a dla których ukuto nowy 
Ta hybrydyczna na- 
zwa wskazuje na melanż prawdy dokumen 
talnej z dramatyczną fikcją. Ale co jest 
prawdą, a co zwykłą fantazją ucharaktery- 
zowaną na dokument? To pytanie zadają 
sobie widzowie filmow „Waszyngton: za 
zamkniętymi drzwiami” i „Młody Joe: za 
pomniany Kennedy”. Pierwszy przywołuje 
raz jeszcze kulisy sprawy Watergate, drugi 








w świetle „nie znanych doku- 


zwiazki między Johnem Kenne 


ukazuje 
mentów 
dym i jego starszym bratem. Ale prawdziwą 
sensacją stała się prezentacja czterogodzin 

neqo filmu „Proces Lee Harveya Oswalda 

(The Trial of Lee Harvey Oswald) w tele- 
wizji ABC 
Richard Freed niemal przez dziesięć lat 
starał się bezskutecznie o realizację tema 


Sensacja, ponieważ producent 


tu. Sensacją, ponieważ film zawiera jakoby 
wyjasnienie tragedii w Dallas 
Scena zabójstwa prezydenta Kennedy 

ego odtworzona została z maksymalna 
wiernością faktom: prasę swiatowa obiegła 
seria zdjęć rekonstruujących dokumenty 
z 22 listopada. 1963. Potem jednak reżyser 
Larry Schiller zastanawia się, jak wygladal 
by proces Lee Oswalda, gdyby Jack Ruby 


Kobieta 
w deszczu 


Trudno sklasyfikować nowy film Gawriła Jegiazarowa „Portret z deszczem 
według scenariusza Aleksandra Wołodina. Lużno skonstruowany, pozbawiony 
wyraźnej akcji, ukazuje trzy dni z życia pewnej kobiety 
a przecież pełne znaczenia. To rzeczywiście portret, w ktorym każdy epizod jest 
jak pociągnięcie pędzla na płótnie, odkrywa nowy rys w twarzy modelki. Kim 
jest bohaterka? Początkowo wiemy o niej niewiele: ma czterdzieści lat, pracuje 
syna i córkę. Czy jest szczęśliwa? 


w drukarni, ma dwoje dorastających dzieci 


Ojciec jej syna nie chciał małżeństwa i Kława pogodziła się z jego odejściem 
Drugi mężczyzna w jej życiu zwiazany był z inną kobietą: Kława nie chciała, 
aby rozbijał rodzinę, rozstała się z nim bez żalu. Scislej 
głęboko ukryty. Kława jest bowiem wyzbyta wszelkiego egoizmu. Zawsze 
poświęca siebie, gotowa oddać wszystko dla dobra drugich. Tę dobroć obser- 
wuje się w najdrobniejszych wydarzeniach codziennego życia, w jej stosunku 
do kolegów w pracy, do sąsiadów. Tę dobroć mistrzowsko rysuje w swojej 
kreacji Galina Polskich. Syn rozczarowany jest postępowaniem swojej dziew- 
czyny, która myśli tylko o urządzeniu się w życiu; chce z nią zerwac, ale Kława 
tłumaczy mu, że dziewczyna jest młoda, że wiele jeszcze zależy od ich 
wzajemnych stosunków. Przygarnia marynarza, któremu umarła matka. Ten 
mężczyzna pędzi życie na morzu, ale ktoś przecież powinien czekać na brzegu 
kiedy statek powraca do portu. Kława nie jest pewna swoich uczuć, ale wie, że 


jest mu potrzebna 


Rozstajemy się z bohaterką w momencie, kiedy spieszy do portu. Pada deszcz. 
Kława zatrzymuje się, aby osłonić swoja parasolką samotną dziewczynę. Nie 
mogła przejść obok niej obojętnie. Z niepokojem nasłuchuje okrętowej sy- 


reny 


nie zastrzelił go na dziedzińcu więzienia 
w Dallas 7 
John Pleshette, jego obrońcę 





listopada 1963. Oswalda gra 
Lorne Gre 
ne, pamiętny ojciec rodu z „Bonanzy”, pro 
kuratora 





Ben Gazzara. Chodzi, oczywis- 
cie, o rozstrzygnięcie kwestii, czy Oswald 
działał w pojedynkę, czy też był narze 
dziem spisku. Recenzent „Newsweeku 
oskarża realizatorów o nieodpowiedzia|- 
ność; sugerują na przykład, że prezydent 
Johnson zmusił prokuratora, aby zrezygno: 
wał z koncepcji spisku. „W tej studni nie ma 
wody... i nie byłoby to dobre dla kraju”. Nie 
istnieje jak dotąd żaden dowod, iż Johnson 
interweniowal w sledztwo, natomiast takie 
ustawienie sprawy sugeruje widzowi okre 
ślone podejrzenia 
Patriarchalny Lorne Greene prowadzi 
w filmie własne dochodzenie, a w serii 
komunikuje six 
z przedstawicielami zarowno przestępczej 


retrospekcji Oswald 
mafii, jak i CIA; nachodza go wysłannicy 
FBL i podziemnych organizacji kubanskich 
Nie brak też motywacji psychoanalitycz- 
nej: Oswald pragnie za wszelką cenę udo 
wodnić swą męskość niezaspokojonej sek- 
sualnie żonie i traci w koncu wszelkie roze 
znanie polityczne. „To oni wciągnęli mo 
jego syna mówi na ekranie matka 
Oswalda. Kim sa „oni”? Chyba tajemny 
spisek między mafia i CIA, choc film cofa 
się przed postawieniem kropki. Zamiast 
tego rozpisano wśród widzów ankietę, ża- 
dajać odpowiedzi na dwa pytania: czy 


Galina Polskich 


wydarzenia banalne 


żal pozostał, lecz 


Fot. London Times Magazine 


Oswald był winny i czy działał z własne] 
inicjatywy 
Sprawa filmu o zabójstwie w Dallas nasu 


wa szereg kwestii wykraczających poze 





mat i to bez względu na szlachetnos 
intencji twórcow. Doskonałość formalna 
stylizowanie obrazu na zbiór autentycz 
nych dokumentow i kronik wprowadza za 
mieszanie, Nikt już nie jest w stanie rozroż 
nić, co jest tu hipoteza, a co wzięto z rzeczy- 
wistości. Niewatpliwy jest element sensa 
cji, wykorzystywanej komercyjnie. Czy 
w taki właśnie sposób, za pomoca telewi 
zyjnego aparatu rozrywkowego dokonywac 
należy rewizji? „Jedna czwarta dzisiejszej 
widowni amerykanskiej jest zbyt młoda 
aby pamiętać, co zaszło w Dallas w listopa 


dzie 1963 — pisze « Newsweek Ta wi 
downia przyjmuje wszystko bezkryty- 
cznie 


Wątpliwości recenzentów wobec tego fil 
mu sprawiły, że wielkie firmy zdecydowały 
się zahamować trochę falę „docu-drama- 
tow”. Ale czy tylko recenzenci wpłynęli na 
to, że telewizja NBC odłożyła na polki film 
0 katastrofie gorniczej w Buffalo Creek z ro 
ku 19722 Nie wiadomo też, kiedy CBS zde 
cyduje się na projekcję kolejnego filmu na 
temat Dallas „Ruby i Oswald 


Motywacji, ktorą posługuje się krytyka. 
moga tu przecież towarzyszyć argumenty 
polityczne nie mające nic wspolnego z tro 
ską o rzetelność obrazu wydarzen 


Fot. Mykoła Gnisiuk 











RYSZARD CZEKAŁA 


I JEGO 


ANIMOWANY ŚWIAT 





Dziwne jest pisać w czasie prze- 
szłym o jakimś rozdziałe twórczości 
autora, który ma dopiero trzydzieści 
kilka lat i nieograniczone możliwości 
rozwoju w nie dającym się przewi- 
dzieć kierunku. A jednak wiele wska- 
zuje na to, że na poświęconej filmom 
Czekały karcie z historii polskiego 
filmu animowanego postawiona zo- 
stała ostatnia kropka. Piękna to karta, 
choć niewiele faktów na niej zapi- 
sano. 


iektórzy uważają, że Ryszard 
Czekała pojawił się nagle, ni- 
czym diabeł z pudełka. Istot- 
nie, jego „Ptak”, pokazany 
w 1968 r. — tak odmienny od wszyst- 
kiego, co współcześnie powstawało - 
zapowiadał od razu narodziny indy- 
widualności. Że była to indywidual- 
ność potwierdziły następne filmy, 
ale fakt, że ujawniła się w tym właśnie 
czasie i do tego w Krakowie — nie 
wydaje się zaskakujący. Dwa lata 
wczesniej otwarty został krakowski 


oddział warszawskiego Studia Minia- 
tur Filmowych — logiczna konsekwen- 
cja powstania nowego środowiska 
twórczego, złożonego ze studentów 
i absolwentów Pracowni Rysunku Fil- 
mowego tamtejszej Akademii Sztuk 
Pięknych. Był to istny tygiel pełen 
zamierzeń, ambicji, pomysłów, a kli- 
mat sztuki, wytworzony przez patrona 
i nauczyciela tej grupy, Kazimierza 
Urbańskiego, wciągał każdego. Cze- 
kała nie był wyjątkiem, a jedyne, cogo 
naprawdę różniło od kolegów debiu- 
tantów, to większa samodzielność ar- 
tystycznego myślenia. Z nauk Urbań- 
skiego pozostało w nim to, co najistot- 
niejsze — myślenie kategoriami formy 
w ruchu, umiejętność wykorzystania 
tworzywa, sięganie w miarę potrzeby 
po różne środki wyrazu i integrowanie 
ich w jednolitą całość. 

To były podstawy, na których Ry- 
szard Czekała budował własny świat 
filmu, niepowtarzalny w swej orygi- 
nalności. Świat ten składa się z pięciu 
zaledwie krótkich filmów, zrealizo- 








wanych w ciągu siedmiu lat. Przy- 
pomnijmy je w kolejności chronologi- 
cznej, aby zwrócić uwagę na to, co 
stanowi o wyjątkowej pozycji autora. 

„Ptak”: tęsknota za wolnością, 
wrażliwość na krzywdę, przeciwsta- 
wienie piękna natury codziennej sza- 
rzyźnie życia. Anegdota jest prosta: 
pracownik publicznej toalety zauwa- 
ża na wystawie sklepowej pięknego 
ptaka w klatce. Od tej chwili życie 
bohatera nabiera innego sensu. Wy- 
konywanie codziennej pracy wydaje 
się mniej beznadziejne, a pobierane 
drobne opłaty są skrzętnie gromadzo- 
ne w określonym celu. Uciuławszy 
odpowiednią kwotę człowiek kupuje 
klatkę z ptakiem i uwalnia więźnia. 
A jak to zostało opowiedziane? Czar- 
no-biała, surowa grafika, animowana 
techniką wycinankową nie tyle poka- 
zuje przedmioty, ile raczej sugeruje 
ich obecność, ich uogólniony kształt. 
| równocześnie bogata warstwa 
dźwięków - nie muzyki, jak w wię- 
kszości filmów animowanych, lecz 


odgłosów wziętych z realnego życia, 
towarzyszących różnym czynnościom 

Dwa lata później, w 1970 r. ukoń- 
czył Czekała następny obraz. Był to 
„Syn”, najgłośniejszy z jego filmów, 
laureat wielu nagród (w Krakowie — 
„Złoty Smok*, w Mannheim „Złoty 
Dukat', w Adelaidzie „Złoty Krzyż 
Południa”, ponadto „Syrenka Warsza- 
wska” oraz „Złota Kaczka” — plebi- 
scytowa nagroda tygodnika „Film” za 
najlepszy krótkometrażowy film wy- 
świetlany w 1970 r.). Starzy rodzice, 
żyjący i pracujący na wsi w tradycyj- 
nych warunkach, wyczekują odwie- 
dzin osiadłego w mieście syna. Jego 
przyjazd, zapowiedziany światłanr. 
samochodowych reflektorów, nie za- 
spokaja rodzicielskiej tęsknoty. Oka- 
zuje się, że obie strony nie mają sobie 
nic do powiedzenia. Dla syna dawna 
prostota życia i obyczajów stała się 
czymś obcym, jego wizyta w rodzinnej 
chacie jest wyłącznie aktem kurtua- 
zji. Oni z kolei wydają się zażenowani, 
skrępowani jego mie ią. Syn od- 
jeżdża, pozostaje tęsknota za nimi co- 
dzienna, ciężka praca. 








filmie nie pada ani jedno 

słowo, natomiast znaczenie 

dźwięku wykracza poza 

funkcję towarzyszenia uka- 
zywanej czynności. Znowu, podobnie 
jak w „Ptaku”, mamy do czynienia ze 
światem szmerów, trzasków, skrzy- 
pień, współtworzących klimat filmu. 
I znowu — jak w „Ptaku” — czarno-bia- 
ła, gęsta materia grafiki, ciężka, jakby 
toporna, chciałoby się rzec — jak co- 
dzienny trud chłopa. 

Wreszcie ostatni z „wielkiej trójki” 
filmów Czekały — „Apel'', pochodzący 
także z 1970 r. Niemiecki obóz śmier- 
ci, upokarzająca, mordercza „gimnas- 


„Apel 





RY CZARA 


tyka'*w rytm rozkazów esesmana, sa- 
motny i desperacki bunt jednego 
z więźniów, masakra reszty. Jest to 
pierwszy i jak dotąd jedyny w polskim 
filmie animowanym przypadek się- 
gnięcia do tematyki okupacyjnej i po- 
służenia się groteskowym ze swej na- 
tury językiem animacji do stworzenia 
widowiska głębokiego, absolutnie 
poważnego. Więcej — tym filmem Ry- 
szard Czekała przyczynił się do prze- 
łamania pewnych barier myślowych. 
Wprawdzie film animowany już daw- 
no wyszedł poza pokój dziecinny, 
w którym przez długi czas upatrywa- 
no jego właściwe miejsce, znikły opo- 
ry przed poważną problematyką, jed- 
nak nie wszystkie sprawy wydały się 
możliwe do przeniesienia w świat ani- 
macji. Już w poprzednich filmach po- 
kazał Czekała, że można świetnie wy- 
korzystać warsztat filmu animowane- 
go do mówienia o poważnych spra- 
wach w sposób poważny, bez koniecz- 
nego, wydawałoby się, dowcipu, 
„przymrużenia oka”. „Apel'” jest ko- 
lejnym krokiem — tym razem w pro- 
blematykę, zdawałoby się, zastrzeżo- 
ną dla filmu dokumentalnego czy ak- 
torskiego. Nie wybór treści jednak 
stanowi o tym, że jest to dobry film. Na 
jego wartość składa się i lakoniczna 
narracja, i znowu czarno-biała lub ra- 
czej szara, lapidarna grafika wycinan- 
ki, i dramaturgia wspomagana zmia- 
nami punktów widzenia kamery, i — 
jak zwykle u Czekały — ściśle współ- 
grająca z obrazem warstwa dźwięków 
z leitmotivem komendy: „nieder! 
auf!" 

„Sekcja zwłok” (1972) powstała już 
na innym etapie twórczości Czekały. 
Reżyser miał za sobą pierwsze do- 
świadczenia w realizacji filmu aktor- 
skiego („Wypadek” z 1971 r.) i wido- 














czne było, że w poszukiwaniu środ- 
ków wypowiedzi nie zamierza ograni- 
czać się do animacji. W ostatnim fil- 
mie animowanym Czekały odnaleźć 
można znów problemy moralne, spra- 
wy sumienia, odpowiedzialności. Pi- 
szę: można odnaleźć, gdyż konstruk- 
cja filmu, znacznie mniej zwarta i lo- 
giczna niż w poprzednich filmach 
Czekały, chwilami zmusza patrzące- 
go do zastanowienia się, o co właści- 
wie chodzi. Autora interesuje w tym 
filmie, chyba ze szkodą dla całości, 
przede wszystkim warsztat — techni- 
ka, za pomocą której pragnie wydo- 
być jak najwięcej efektów, może nie 
zawsze potrzebnych. Elementy ma- 
kabry, w które film obfituje, chyba 
również nie są konieczne, nie są naj- 
właściwszymi nośnikami humanisty- 
cznej treści. W sumie — słaba czytel- 
ność „Sekcji zwłok” nie pozwoliła jej 
osiągnąć poziomu wcześniejszych 
filmów. 











czy pierwsze filmy zapewniły 

Ryszardowi Czekale wyjątko- 

we miejsce wśród najwybit- 

niejszych polskich realizato- 
rów filmu animowanego. Wymiernym 
sprawdzianem tej pozycji są nagrody 
i wyróżnienia, których otrzymał bar- 
dzo dużo („Apel'* uplasował się na 
czwartym miejscu wsród wszystkich 
polskich filmów animowanych nagra- 
dzanych w kraju i za granicą w całym 
powojennym okresie). Filmy te poru- 
szały ważne i otwarte sprawy, były 
potrzebne. 

Świat Czekały jest smutny, ciemny, 
nie kokietuje zdawkowym optymiz- 
mem, zmusza do poważnej refleksji 
Brak w nim elementów tradycyjnie 
cenionych w filmach animowanych: 
humoru, wartkiego tempa akcji, na- 





głego zaskakiwania widza przemyśl- 
nymi gagami. Więcej — jego filmy są 
prograniowo antyestetyczne, jeżeli 
pod pojęciem „estetyczny” rozumie 
się formy ładne, przyjemne dla oka 
i ucha. Jest to świat tragicznych ludz- 
kich prawd, których przedstawienie 
wymagało poważnego języka. Sukces 
Czekały polega na tym właśnie, iż 
w świadomości patrzącego pojęcia 
„co” i „jak'” nakładają się na siebie 
tak ściśle, że treść i sposób przekazu 
utożsamiają się ze sobą. Być może 
niewielu widzów zwróci uwagę na 
bardzo, moim zdaniem, interesujące 
zagadnienie: w omawianych filmach 
Czekały nie ma ani jednego ujęcia 
wymagającego animacji, to znaczy 
dokonania na oczach widza zmiany 
wyglądu przedmiotu czy planu w spo- 
sób nieosiągalny innymi metodami 
filmowymi. A więc we wszystkich 
tych filmach animacja mogłaby zostać 
zastąpiona aktorstwem. Tylko że tak 
zrealizowane filmy, identyczne 
w treści, byłyby całkowicie odmienne 
w odbiorze; można przypuszczać, że 
ich oddziaływanie artystyczne byłoby 
słabsze. Słuszność dokonanego przez 
Czekałę wyboru środków potwierdzi- 
ły rezultaty. 

Czekała stosuje w filmie animowa- 
nym metody pracy realizatora filmów 
aktorskich. Nie sugerując się tym, że 
tworzywem jest czarno-biała grafika 
wycinanki, postępuje tak, jakby toby- 
ła widziana przez obiektyw rzeczy- 
wistość. W rezultacie zabiegów tech- 
nicznych osiąga wrażenie swobod- 
nych ruchów kamery, która w miarę 
potrzeby panoramuje plan, lub najeż- 
dża na detal, robi szwenki, podpatru- 
je, daje nagłe zbliżenia. Wielkie zna- 
czenie ma także bardzo precyzyjny 
montaż 


utor „Syna” należy do tych 

twórców, którzy środki wypo- 

wiedzi dobierają w zależnosci 

od idei, którą chcą przekazać. 
Animacja okazała się jedynie etapem, 
chociaż pierwszym i bardzo ważnym, 
z którego Czekała wystartował do in- 
nych spraw. Już wspomniany „Wypa- 
dek" był sygnałem, że reżyser zechce 
spróbować swych sił w filmie aktor- 
skim, późniejszy o dwa lata „Dzień” 
potwierdził jego zainteresowania 
w tym kierunku, wreszcie zrealizowa- 
na w ubiegłym roku „Zofia” była 
pierwszym, ale chyba nie ostatnim 
pełnometrażowym aktorskim filmem 
Czekały. Nie piszę szerzej o tej grupie 
filmów, gdyż przedmiotem naszych 
rozważań jest wyłącznie animowana 
twórczość Czekały. 

Skoro jednak mowa o animacji, nie 
można nie wspomnieć o ostatnim z tej 
grupy, tym razem rysunkowym filmie 
Czekały pt. „Woda”, zrealizowanym 
w 1975 r., w trzy lata po „Sekcji 
zwłok”. Jest to krótki, makabryczny 
żart filmowy o człowieku, wannie 
i wodzie, która spływając wciąga ze 
sobą bohatera; a więc obraz na tyle 
odmienny od poprzednich, że poza 
nazwiskiem autora nie ma z tamtymi 
bodaj niczego wspólnego. 

Wątpliwe, czy Ryszard Czekała 
wróci do animacji; ma jeszcze wiele 
do powiedzenia, ale innymi środkami. 
Niezależnie od tego, jak ułożą się jego 
dalsze twórcze losy, dorobek, który 
wniósł do polskiego i światowego fil- 
mu animowanego, jest niezaprzeczal- 
ny i już dziś stanowi pozycję w jego 
historii. 
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DZIWNI LUDZIE 
SIERGIEJA NIKONIENKI 





„Gwiżdżę na wszystko!” reż. Siergieja Nikonienki 





ajpierw fruwają w powietrzu 
walizki. Potem krzesła. Za nimi 
powoli i ociężale zjeżdżają 
z wysokości ganku podobne do 
cielsk hipopotamów szafy... To opera- 
tor kombajnu Stiepan Kałasznikow 
własnymi rękami niszczy to, co scia- 
gał do domu, do swojej Lidy. Niszczy 
z trudem zbudowane gniazdo rodzin- 
ne, ponieważ myśl o tym, że Lida 
moze go porzucic, przycmiewa mu ro 
zum. Zapamiętuje się w nieszczęściu, 
chociaż do nieszczęścia jeszcze nie 
doszło: na razie Lida marzy, a książę 
z bajki nie zjawia się 
Pojawi się wreszcie w postaci stu- 
denta, który przyjechał na wies, na 
praktykę. Młodzian hartuje mdłe cia- 
ło według surowych reguł hate-joga 
nie pije i nie pali. Z jakims żalem 
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i niepojętą ciekawością przylgnęła do 
niego Lida. Przyniosło jej to przebu- 
dzenie; odeszła z całym bagażem pie- 
rogów, marynat, konfitur, z odzieży 
zaś wzięła tylko to, co mogła włożyc 
Na siebie. Rzuciła Stiepana 

A „książę” okazał się małym, bez- 
radnym chłopcem... Tu nasuwa się 
analogia ze starą rosyjską basnią, 
ktorej bohaterowie wciąż się w coś 
tam zamieniają; jeden w kaczora, dru- 
ga w kaczuszkę, a trzeci zgoła w bure- 
go wilka. Reżyser Siergiej Nikonien- 
ko i scenarzysta Wiktor Mereżko w fi|- 
mie „Gwiżdżę na wszystko!” nie 
ukrywają tej genealogii, a nawet ją 
uwypuklają. Awanturnik Stiepan za- 
mienia się w przykładnego pracusia, 
uczony student w porzucone dziecko, 


a strojna pawica Lida w zwykłą » 


ruską babę, która mogłaby już wykar- 
mic cały żłobek, lecz kłopot w tym, że 
nie ma dzieci 

Znamy Nikonienkę jako utalento- 
wanego aktora, ale jako reżysera nie 
każdy przyjmie go od razu, bez za- 
strzeżeń. Prezentuje styl niekonwen- 
cjonalny, jakby nieco jarmarczny, 
prawie bałaganiarski, w czym znako- 
micie się zgadza ze scenarzystą 
Wszystko w tym filmie krzyczy, miota 
się, barwy mogą przyprawić o obłęd, 
a bohatera przez cały czas prześladują 
sny. Widz nie wie, na jaką fale ma się 
nastroić, aby to wszystko przyjmować 
Warto dodać, że „Gwiżdżę na wszyst- 
ko!” to drugi z kolei film Nikonienki 

Nie wydaje mi się — mówi Sier- 

qiej Nikonienko — aby moje debiutan- 
ckie „Ptaki nad miastem* wyrażały to 


co mam do powiedzenia w sztuce 
Często się zdarza, że debiutant reali- 
zuje swoj film nie według własnego 
„chcenia”, lecz powodowany różny- 
mi, niezależnymi od niego okolicz- 
nościami. Debiutów jest wiele, do- 
brych scenariuszy — mało, a i te nieli- 
czne są rozchwytywane. Nowicju- 
szom dostaje się z requły to, czego nie 
chcą brać inni. Tymczasem jest nie- 
zwykle ważne, aby reżyser już w swo- 
im pierwszym filmie miał szansę po- 
wiedzieć cos od siebie. Pamiętam, że 
każdy reżyser z poprzedniego pokole- 
nia — Tarkowski, Konczałowski, Szuk- 
szyn przychodził do wytwórni 
z własnym scenariuszem albo tym, co 
mu napisał ten czy ów z kolegów. A to 
tak wiele znaczy. Bardzo trudno jest 
wyrazić swoj stosunek do swiata opie- 
rając się na obcym, mało znanym te- 
macie. W tej sytuacji decydującego 
znaczenia nabiera drugi film. I wtedy 
trzeba stawiać przed sobą niezwykle 
wysokie wymagania, przejawiać 
upór; drugiego filmu, ktory nie będzie 
w pełni „twój”, już ci nikt nie 
wybaczy 

Dlaczego wybrałem scenariusz Me- 
reżki? Dostrzegłem w nim coś, co jest 
bliskie mojej naturze, moim zaintere- 
sowaniom: ostro narysowane, czytel- 
ne charaktery, które stanowia siłę na 
pędowa akcji, a nie na odwrot, jak Ib 
bywa w naszych filmach. Strumień 
życia płynał tu całkowicie naturalnie 
przez nikogo nie podtrzymywany i po 
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naglany. Tymczasem w innych scena- 
riuszach (w tym czasie przeczytałem 
całą stertę) wszystko było autentycz- 
ne, prawdopodobne, logicznie umoty- 
wowane i wyjaśnione, ale jakże prze- 
raźliwie nudne... 

— Wjaki sposób Pan, aktor z powo- 
łania, stał się reżyserem? Podobna 
zmiana specjalności twórczej stała się 
ostatnio dość częstym zjawiskiem, ale 
musi Pan przyznać, że nie zawsze 
przynosi zadowalające rezultaty... 
Dlaczego zajął się Pan reżyserią? 

— Po pierwsze, bo nie byłem zado- 
wolony z poziomu reżyserii, z którą 
dane mi było zetknąć się jako aktoro- 
wi. Zagrałem około czterdziestu ról, 
a dziś odmówiłbym przyjęcia przynaj- 
mniej trzydziestu spośród nich. Po 
drugie — pragnąłem w sztuce powie- 
dzieć coś od siebie, poczułem potrze- 
bę poruszenia własnych problemów, 
stworzenia „własnego” filmu. Nie 
udało mi się jeszcze tego w pełni osią- 
gnąć. O przyczynach już mówiłem. To 
w pierwszym rzędzie dramaturgia. 
Ponadto młody reżyser musi mieć nie- 
mało odwagi, aby obronić swój punkt 
widzenia i trwać przy nim do końca. 


Wydaje się, że obecnie znalazłem 
materiał bardzo mi bliski. Mam na 
mysli film „Sczepiają się zorze”, który 
realizuję według scenariusza Wasilija 
Biełowa. Długo broniłem tego scena- 
riusza, udało mi się w nienaruszonym 
stanie doprowadzić go do stadium 
produkcji. Niech to będzie nawet ry- 
zyko: przecież moje usiłowania nie 
muszą dać oczekiwanego rezultatu. 
Ale w wypadku powodzenia będzie to 
pierwszy naprawdę „mój” film. 
W imię tego celu warto ryzykować... 

Znalazłem prawdziwie szukszyno- 


wski temat. Może dłatego tak chętnie 
się do niego zabrałem... 








Tak pojawił się w naszej rozmowie 
temat Wasilija Szukszyna. Losy Sier- 
gieja Nikonienki, aktora, a obecnie 
reżysera, dziwnie przeplatały się z lo- 
sami tego twórcy. Piszę „dziwnie ”, bo 
zetknęli się w pracy tylko raz. Widocz- 
nie jednak ten „raz” pozostawił 
w psychice Nikonienki niezatarty 
ślad. Tak było zresztą prawie z każ- 
dym, którego droga twórcza chociaż- 
by na krótko przecięła się z drogą 
Szukszyna. 

— Szukszyn odnosił się do mnie 
bardzo życzliwie — mówi Nikonienko. 
— Mogę nawet powiedzieć, że mnie 
lubił... 


U Szukszyna zagrał Nikonienko 
w filmie „Dziwni ludzie” rolę Czudi- 
ka w pierwszej noweli... 

— Bardzo mi się podobał Szukszyn 
jako reżyser, aktor i po prostu jako 
człowiek — mówi Nikonienko. — Wyso- 
ko cenię filmy Szukszyna za to, że 
mówią 0 życiu w sposób prawdziwy 
i uczciwy. Bohaterowie „Dziwnych 
ludzi” są rzeczywiście niezwykli, 
w każdym tkwi kawał oryginała, ale 
przecież są dobrzy, naprawdę ludzcy. 
Czudik, którego miałem zaszczyt 
grać, to bliska mi postać; kochający 
życie młodzian, w którego duszy za- 
wsze było święto. 

Dlaczego jest zatem dziwakiem? Bo 
wokół niego plenią się drobnomiesz- 
czanie nie będący w stanie zrozumieć 
piękna życia i piękna ludzi. Mieszcza- 
nin jesf słepy, zamknięty w sobie, nic 
nie może go poruszyć oprócz włas- 
nych przeżyć. Stąd jego wieczne 
zgorzknienie. W oczach takiego indy- 
widuum poeta musi być dziwakiem. 
Mógłby sobie przecież żyć spokojnie, 
bez niepokojów i zbędnychrozmyślań. 
Po co więc ślęczy nocami nad tym, co 
uważa za dzieło swego życia? Ale 


u artysty taka postawa jest wykluczo- 
na. Nie potrafi on oddzielić pracy od 
życia, osobistego szczęścia od radości 
innych ludzi. Cóż, dziwacy! Ale prze- 
cież bez nich świat stałby się pusty. 
Upiększają ten padół płaczu, czyniąc 
go lepszym. Trzeba tylko umieć do- 
strzec skarby ukryte w człowieku 
i wtedy właściwie ocenić jego „dzi- 
wactwo””'. Film wzywa do wyższej kul- 
tury w stosunkach pomiędzy ludźmi. 
Szukszyn uczynił go zarazem weso- 
łym i poważnym, aby ludzie mogli się 
uśmiechnąć i zamyślić. Może wów- 
czas będą odrobinę lepsi dla siebie... 


Jeszcze raz spotkał się Nikonienko 
z Szukszynem w pracy nad filmem 
„Krajanie'” według Szukszyna (jego 
scenariusz nazywał się „Brat twój... '). 
Już w samej zmianie tytułu (reżysero- 
wał Walentin Winogradow) można 
dostrzec próbę wygładzenia ostrych 
kantów, wyciszenia tego, co nie- 
łatwo daje się wyciszyć. Film poniósł 
porażkę — i to podwójnie dotkliwą: 
przecież w czołówce znalazło się na- 
zwisko Szukszyna, chociaż z Szukszy- 
na niewiele tam zostało. 


Wśród tego „niewiele” jest kreacja 
Siergieja Nikonienki. Gra rolę młod- 
szego brata, tego, który postanowił 
pozostać w rodzinnym domu, na ro- 
dzinnej ziemi, gdzie pochował ojca. 
Siergiej Gromow, zwany we wsi „Ku- 
lą”, to typowa postać szukszynowska. 
Cud prawdziwy, że dla takiego po- 
strzeleńca znalazło się miejsce w owej 
nad podziw wygładzonej i przylizanej 
sielance. W Siemionie tkwi ten sam 
temat „dziwaka”. Nie rzuca się 
w oczy, nie ma żadnych wymagań, ale 
jest w nim jakaśsiła, jest prawda, coś, 
co można by nazwać „solą ziemi”, 
gdyby to nie było określenie zbyt pa- 
tetyczne. 


Zresztą bohater pracy dyplomowej 
Siergieja Nikonienki, filmu „Nazwi- 
sko Pietruchy”' według własnego sce- 
nariusza reżysera — to znów postać 
jakby żywcem wyjęta z twórczości 
Szukszyna. Nikonienko gra go sam. 
Postępowaniem Pietruchy nie kierują 
poglądy innych, lecz swoista bezinte- 
resowność, brak zmysłu praktyczne- 
go, a przy tym pełna gotowość do 
ponoszenia konsekwencji za swoją 
niepraktyczność, jednym słowem — je- 
godziwaczność. Jak można ową 
dziwaczność zrozumieć, to już inna 
sprawa. Od czasu jednak, kiedy 
zaczęliśmy czytać, poznawać i lubić 
Szukszyna, zrozumienie dziwactw je- 
go bohaterów nie nastręcza już takich 
kłopotów. Narodziły się one wraz z pi- 
sarzem, niezmiennie towarzyszyły je- 
go życiu i życiu szukszynowskich bo- 
haterów. Ale czy rzeczywiście naro- 
dziły się wraz z pisarzem? Czy nie 
trafiły do jego twórczości wprost z lu- 
dowych baśni i legend rosyjskich, 
qdzie charaktery ludzkie są tak zadzi- 
wiające, gdzie zawsze triumfuje do- 
bro, które wieńczy nagrodą bezintere- 
sowność, brak zawiści, wałory, które 
w obecnych, praktycznych czasach 
można uznać jedynie za dziwactwo? 


Ale nie mówimy tu o twórczości 
Szukszyna, tyłko o filmach młodego 
Siergieja  Nikonienki. Spotkanie 
z Szukszynem pozostawiło w jego 
świadomości niezatarty ślad. I jeśli 
coś z najważniejszych walorów wspa- 
niałego talentu, który odszedł od nas 
na zawsze, objawi się w twórczości 
młodego reżysera, to miejmy nadzieję 
— wyrośnie nam ciekawy, obiecujący 
artysta. 





WALENTYNA 
IWANOWA 


Siergiej Nikonienko 








Scena chłosty na tarnowskim rynku 


Laszló Dózsa 





a rynek w Tarnowie, w rownym 
szyku wkraczają oddziały aus- 
triackiej piechoty, czeskich 
dragonów, bosniackich strze|- 
ców alpejskich i węgierskich huza- 
rów. Kolorowe, mieniące się od zło- 
tych szamerunków uniformy, charak- 
terystyczne czaka. Austriacka piecho- 
ta ustawia się w czworoboku; we- 
wnatrz, w dwuszeregu stają na bacz- 
ność węgierscy huzarzy. W rękach 
rózgi. Pod murami tarnowskich ka- 
mieniczek ciśnie się już tłum miesz- 
czan 
Z bocznej uliczki wyłania się 
dwóch dragonów eskortujących roze- 
branego do pasa jeńca. To węgierski 
huzar Andras Korsós, którego za de 
zercję skazano na karę chłosty (gra go 
József Madaras). Skulony, z zacisnię- 
tymi pięściami staje wsrod szpaleru, 
by na znak rzucić się naprzód. Biegnie 
niczym zwierzę osaczone przez myśli- 
wych: uderzenia rózgą muszą wyglą- 
dać na prawdziwe. Scena powtarza 
się raz, drugi, trzeci 


*k *k * 


Węgierski film „80 huzarów” wy- 
bitnego operatora i reżysera Sandora 
Sary przypomni losy kapitana Janosa 
Lenkeya, który wiosną 1848 roku ze 
swoim oddziałem stacjonował w gali- 
cyjskim Mariampolu. W tym czasie 
powiew Wiosny Ludów wtargnął row- 
nież na ziemie Galicji. W Stanisławo- 
wie żołnierze austriaccy strzelali do 
tłumu, padli zabici. Kapitan Lenkey, 
chcąc zademonstrować solidarnosc 
z Polakami, przybył ze swoimi huza- 
rami na pogrzeb ofiar. Węgrzy nieśli 
na swych barkach trumny 

Sprawa miała swe echa Dowodca 
pułku, austriacki pułkownik Alfred 


hr. Paar, ukarał Lenkeya tygodnio- 
wym aresztem. Po powrocie do 
Mariampola Lenkey nie zastał 
już swoich huzarów: oddział zde- 
zerterował na znak solidarności z do- 
wódcą. Nie zaskoczony wiadomością 
kapitan udał się do Stanisławowa i tu 
otrzymał rozkaz, którego oczekiwał 
ma udać się w pogoń za huzarami 
i nakłonić ich do powrotu. Kiedy Len- 
key dopędził swych podwładnych — ci 
jednogłośnie stwierdzili, że chcą do- 
stać się na Węgry, by wziać udział 
w rewolucji. Proszą więc kapitana, 
żeby czuł » ich jeńcem! Lenkey 
wsiadł do karety i jako „„jeniec” poda- 
żył ze swoim oddziałem do ojczyzny 


*k k * 


Realizacja „80 huzarów” jest jed- 
nym z największych przedsięwzięć 
kina węgierskiego. Zdjęcia zrealizo- 
wano latem i jesienią w Tatrach, 
w okolicach Krakowa i Tarnowa or 
na Węgrzech. W roli kapitana Farkasa 
Paala — bo tak się w filmie nazywa 
Lenkey - wystąpił Laszló Dozsa. Gra- 
ja także: Geza Tordy, Gyórgy 
Cserhalmi, Sandor Oszter, Jozsef Ma- 
daras, Jacint Juhasz, Zsolt Kórtvelyes- 
sy, Gabor Csikos i Istvan Szilagyi 
W filmie wystąpiło również kiłkunas- 
tu aktorów polskich, m.in. Henr 
Bista, Grażyna Szapołowska, Alicja 
Jachiewicz, Danuta Maksymowicz, 
Andrzej Grzybowski, Stefan Schmidt, 
Piotr Wysocki i Jan Krzyżanowski. „80 
huzarów” firmuje budapeszteńskie 
Objektiv Filmstudio, z którym na tere- 
nie Polski współpracował Zespół - 
lesia' (rja) 


Zdjęcia: 
MAGDA B. MULLER 


Sandor Sara 


Uciekinierzy w zasadzce 














Być sobą i grać 


W niebo wstąpił 


a stojąco, bardzo wyprosto- 

wany, bardzo zarośnięty, 

bardzo ranny i pobity, bar- 

dzo wycieńczony gorączką, 
z płonącymi oczyma i zaciśniętymi 
ustami, z konopną pętlą na szyi wstą- 
pił w niebo wczesnym rankiem zimo- 
wym w asyście trojga współpowieszo- 
nych, gromadki siepaczy w mundu- 
rach i bez, w obecności kilkorga sta- 
rych ludzi, kilkorga dzieci i jednego 
druha — zdrajcy. 

Tej sceny długo nie da się zapom- 
nieć. Trudno o niej pisać, nie sposób 
opisać jego twarzy w tym momen- 
cie, jakże da się opisać rolę? 
Niezłomny, nieugięty, trawiony gorą- 
czką młody chłopiec, który uosabia 
godność, siłę cierpienia, wierność isi- 
łę charakteru. Kiedy go wieszają, po- 
dobny jest do Zbawicieła z późnogo- 
tyckich ikon — ciemna twarz, gorejące 
oczy, grymas bólu i koncentracja si - 
ły. Owszem, jest dobrze fotografo- 
wany przez cały film. Owszem — wy- 
gląda w kadrze na postać z ikony, ze 
starego obrazu. Owszem — to scena- 
riusz, prascenariusz sprawia, że tak 
bardzo rośnie jego postać: to z opo- 
wiadania Wasilija Bykowa „Sotni- 


kow”' wziął się ten film i on - 
niezaprzeczalny, 
hater. 


Ale film Łarisy Szepitko „Wniebo- 
wstąpienie" oparty na tymże opowia- 
daniu to — poza walorami tekstu, reży- 
serii, zdjęć — przede wszystkim akto- 
rzy. I on — osobowość aktorska tutaj 
najbardziej fascynująca. Czy dlatego, 
że młody? że piękny? że ma wygląd 
uduchowionego fanatyka, choć na 
początku filmu jest tylko bezradnym 
inteligentem zabłąkanym w tragedię 
wojny, odwrotu, klęski i totalnej nie- 
mocy — Borys Płotnikow, aktor. 


jego 
młodzieńczy bo- 


1 jednocześnie: Borys Andriejewicz 
Sotnikow, oficer bez baterii, artyle- 
rzysta Armii Czerwonej, niegdyś nau- 
czyciel matematyki, intelektualista 
z wyglądu i rodzaju wrażliwości. Ran- 
ny, przemarznięty, trochę gapa w ze- 
stawieniu z krzepkim żołnierzem 
spod Homla, kamratem Kolą. Kiedy 
chce pomagać — robi same szkody 
i kłopoty. Bez czapki zgłasza się na 
ochotnika, by iść razem ze sprytnym 
Kolą po prowiant do chutoru: przez 
śnieg, po mrozie, z Niemcami na kar- 
ku. Jest zima 1941, Białoruś — epicen- 


trum okrutnej wojny, która na razie 
daje zwycięstwo najeźdźcom. Sotni- 
kow nie potrafi zrobić nic praktyczne- 
go: ani nie dać się złapać, ani nie dać 
się zranić, ani podnieść na „Hande 
hoch'”' rąk do góry. 

Niepraktycznie broni własnej god- 
ności: chce się dobić na osnieżonym 
polu, będzie bity i torturowany, ale 
nie powie słowa, w malignie przed- 
śmiertelnej szantażuje strach kamrata 
widmem nieczystego sumienia. 


Jest dziwnym bohaterem: nieugiętym 
i pozytywnym, ale winnym wszystkie- 
go zła, które się w tym filmie zdarzy. 
Jemu i innym, całkowicie niewinnym: 
kobiecie, która zginie, bo się do niej 
przywlókł przyniesiony właściwie 
przez towarzysza, młodej Żydówce, 
którą — ukrywającą się, znajdą przy 
okazji, staremu sołtysowi, któremu za- 
rekwirowali — on i Kola — barana jako 
prowiant dla cofającego się i głodują- 
cego oddziału. „Winny” Sotnikow jest 
przecie najniewinniejszy pod słoń- 
cem, najbielszy, najczyściejszy. 

Widzą to wszyscy i wszyscy: sędzia 
śledczy - sadysta, kumpel Kola, co 
wybierze służbę w policji, by ratować 


życie (po to, by je w końcu próbować 
sobie odebrać), zgubiona przez przy- 
padek kobieta, Żydóweczka i stary — 
wszyscy patrzą na niego jak na sym- 
bol dumy i godności. Są z nim, ba — on 
ich utwierdza w godzinach i minutach 
najcięższej próby, tuż przed szubieni- 
czym wniebowstąpieniem — 

Że to wniebowstąpienie, a nie hanieb- 
na egzekucja to także jego zasługa, 
jego wymiar. 

Borysa Sotnikowa z opowiadania Wa- 
silija Bykowa i sceńariusza Łarisy 
Szepitko, Borysa o twarzy, ruchach, 
oczach i talencie Borysa Płotnikowa, 
aktora. 

Przeżyłam na tym filmie kilka mi- 
nut okropnych i wielkich jedno- 
cześnie. 

Właściwie nie da się, a może — nie 
powinno się? — o tym pisać. 

Tym bardziej tak zwyczajnie: o roli, 
o tym, ile jest tu z „być sobą”, ile 
z „grać. 

Szczęśliwie się składa, że o tym filmie 
będą pisali inni. Może wyczerpująco, 
rzetelnie, analitycznie. 

O wniebowstąpionym Sotnikowie, 
tylko o nim, chociaż to absolutnie naj- 
ważniejsze, najcenniejsze — nie po- 
trafię. 

Tylko to jeszcze: jest prawdziwy, jest 
przekonujący, jest Spasitielem z iko- 
ny Rublowa, jest chłopcem jak Kor- 
dian i Baczyński, chłopcem — męż- 
czyzną. 

Borys Płotnikow chyba także niepręd- 
ko zapomni o tej roli. 


TERESA 
KRZEMIEŃ 


Borys Płotnikow w roli Sotnikowa 
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baj lekarze prowadzili przez 

wiele lat walkę o otwarcie 

bram szpitali-więzień, o 

wprowadzenie nowych me- 
tod terapii. W „czerwonej” Emilii 
przekonali organizacje związkowe, 
że ludzie upośledzeni umysłowo mo- 
gą pracować w warsztatach i fabry- 
kach. „Nie ma mowy o wyleczeniu — 
mówił doktor Basaglia — jeżeli pacjent 
będzie odizołowany od społeczeń- 
stwa. Życie na wolności jest zawsze 
lepsze od życia w więzieniu”. 

Do najbardziej wstrząsających scen 
filmu należy ta, kiedy mongoidalny 
chłopiec opowiada, że wykreślił z ka- 
lendarza wszystkie soboty i niedziele, 
aby być dłużej ze swoimi „towarzy- 
szami”' z fabryki. Nigdy nie będzie tak 
sprawny jak oni, a jego praca — tak 
przydatna i wydajna. Ale przecież nie 
to było celem. „Początkowo baliśmy 
się obu mongoidalnych chłopców - 
mówi robotnik z firmy Cometal. — 
Obawialiśmy się, że przez jakiś nie- 
zręczny ruch spowodują wypadek 
Baliśmy się ich wielkich głów. Wyglą- 
dali jak przybysze z innej planety. 
Baliśmy się po prostu nienormalności. 
Ale kiedy widzieliśmy, jak ci chłopcy 
są dła siebie dobrzy, jak się kochają, 
obawy znikały. Dzisiaj, po trzech la- 
tach, znaleźli w nas przyjaciół”. 

„Nikt albo wszyscy” — tytuł zaczer- 
pnięty z poematu Brechta. Ale czy 
rzeczywiście wszyscy? W najwięk- 
szym szpitalu psychiatrycznym Emi- 
liii mieszczącym się w barokowym 
pałacu w Colorno, nie stosuje się już 
dzisiaj wstrząsów elektrycznych, kaf- 










Światło 
w mroku 


Dokumentalny film „Nikt albo wszyscy” zrealizowali: Silva- 
no Agosti, Marco Bellocchio, Sandro Petraglia i Stefano Rulli. 
Zdjęcia kręcono w latach 1974-75, korzystając z doświadczeń 
Mario Tomasiniego i Franco Basaglii — psychiatrów z Parmy. 


tanów bezpieczeństwa, nie przywią- 
zuje się chorych do łóżek, ale pacjenci 
są nadal. Jedna z chorych mówi: „Po- 
za szpitalem czułam się zupełnie za- 
gubiona”. Sekunduje jej inny pa- 
€jent: „Zycie poza szpitalem już mnie 
nie interesuje". Tę chorobę znają 
wszystkie psychiatryczne kliniki. Ma 
nawet swoją nazwę — „demencja szpi- 
talna”. Humanistyczna psychiatria 
stara się ratować przed nią przede 
wszystkim młodych. 

Marco Bellocchio realizował wraz 
ze swymi współpracownikami film 
„Nikt albo wszyscy” przez blisko dwa 
lata. Francuskiemu reżyserowi Re- 
naud Victorowi praca nad „Tym urwi- 
sem, tam' zajęła trzy lata. „Urwisem” 
jest chłopiec imieniem Janmarie. 
Dziecko autystyczne — niezdolne do 
nawiązania jakiegokolwiek kontaktu 
z innymi. „Przypadek beznadziejny” 
— mówiono. Miał szczęście, że trafił 
„tam” do Monoblet, wioski w połud- 
niowej Francji. Fernand Deligny, 
uczony bez uniwersyteckich tytułów, 
wynajął kilka opuszczonych wiej- 
skich domów i w roku 1967 wraz 
z piętnaściorgiem dzieci, uznanych za 
nieuleczalne, przy pomocy ich wycho- 
wawców spróbował stworzyć ośrodek 
rehabilitacji. Miał tylko cierpliwość 
i pokorę: „Może zamiast tego, aby 
starać się za wszelką cenę nauczyć te 
dzieci mówić, to my powinniśmy nau- 
czyć się milczeć?”. Lekarstwem, które 
stosuje na tę najcięższą formę psycho- 
zy dziecięcej jest kontakt z naturą, 
codziennymi zajęciami. Bo jest zasa- 
dą w Monoblet, że każdy z wycho- 





Bruno Bettelheim 































wawców zarabia, pracuje dla siebie 
i dla dzieci. I to ciężko: pieczenie 
chleba, czyszczenie chłewni, karmie- 
nie kur, wypas kóz, garbowanie skór, 
reperacja odzieży, noszenie wody, 
uprawa ziemi. Nie ma więc zbyt dużo 
czasu na zajmowanie się dziećmi. Ale 
właśnie to, że się je pozostawia w spo- 
koju, do niczego nie zmusza, przynosi 
rezultaty. Zaczynają przejawiać ini- 
cjatywę włączenia się do codziennych 
zajęć swych opiekunów. „Naj- 
ważniejsze — mówi Deligny — aby 
odważyły się istnieć”. Mały Janmarie 
nauczył się miesić ciasto na chleb, 
rąbać drzewo, myć naczynia. Wiele 
symptomów związanych z autyzmem 
ustąpiło. Po siedmiu latach Janmarie 
jest zdolny do życia. 





Profesor Bruno Bettelheim (urodzo- 
ny w Wiedniu w roku 1903) studiował 
psychoanalizę. Psychiatrią dziecięcą 
zajął się w latach trzydziestych, kiedy 
Anna Freud oddała mu pod opiekę 
dziewczynkę zbyt, jej zdaniem, chorą, 
aby mogła jej pomóc klasyczna meto- 
da psychoanalizy. Dziewczynka spę- 
dziła siedem lat w domu Bettelheima 
i jego żony. Rezultat przeszedł wszel- 
kie oczekiwania. 


Ale najsilniejszym bodźcem stał się 
pobyt w Dachau i Buchenwaldzie. 
Bettelheim wyznaje, że ten tragiczny 
okres życia przesądził ostatecznie 
0 jego powołaniu. „Zobaczyłem — mó- 
wi -— jak w warunkach destrukcji 
zmienia się osobowość więźniów. Po- 
myślałem, że w innych, sprzyjających 
warunkach powinny nastąpić równie 
głębokie, lecz pozytywne zmiany. Au- 
toanaliza pozwoliła mi ujawnić, że 
gniew odczuwany na myśl, iż życie 
ludzkie (w tym przypadku psychoty- 
ków) uznaje się za stracone, wynika 










„Ten urwis, tam” Renaud Victora 






z moich obozowych doświadczeń”. 
Założona przez Bettelheima szkoła 
ortogeniczna w Chicago, którą dzisiaj 
prowadzą jego współpracownicy, mo- 
że się poszczycić wielkimi sukcesami: 
85 procent wyleczeń tych, których 
uznano za bezpowrotnie straconych 
dla normalnego życia 

W roku 1974 Daniel Karlin z francu- 
skiej telewizji zaprezentował w czte- 
rech kolejnych odcinkach „Portret 
Bruno Bettelheima". Uzyskał zgodę 
na odwiedzenie z kamerami jego chi- 
cagowskiej „fortecy”, a później, po 
długich rozmowach, także zgodę na 
realizację filmu. Ale zanim przystąpił 
do zdjęć, Bettelheim wprowadził go 
do jadalni, gdzie dzieci jadły obiad. 
Długo z nimi dyskutował o projekcie 
filmu. Zgodził się pod warunkiem nie- 
naruszenia sfery życia prywatnego 
wychowanków. Dlatego telewizyjny 
film Karlina nigdy nie będzie wy- 
świetlany w żadnym z krajów Amery- 
ki Północnej i nigdy nie ukaże się 
w prasie zdjęcie żadnego z wycho- 
wanków szkoły. 

„Przybysze z innej planety” — tak 
określili początkowo włoscy robotni- 
cy mongoidalnych chłopców, bohate- 
rów filmu „Nikt albo wszyscy”. Tak 
również jawił się mieszkańcom No- 
rymbergi w roku 1828 Kaspar Hauser, 
a nam, współczesnym widzom, jego 
odtwórca w filmie Herzoga — Bruno S. 
Zagadka Kaspara Hausera do dziś 
pozostała nie wyjaśniona. Najnowsze 
dokumenty filmowe i telewizyjne 
o nieszczęśliwych dzieciach szukają 
światła w najgłębszym mroku i znaj- 
dują je dzięki ludziom mądrym i bez- 
interesownym 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 
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rzez epopeję cesarskich 
wojen przewija się historia 
pewnego pojedynku, który 
stał się w armii legendą 
zaczyna swe opowiadanie Joseph 
Conrad. „Ku zdumieniu i podziwowi 
swych towarzyszy, dwóch oficerów, 
niby dwóch przeczulonych artystów, 
którzy chca złocić czyste złoto albo 
bielic lilie wiodło prywatny spór 
przez całe lata powszechnej rzezi 
Gabriel Feraud i Armand D'Hubert 
spotkali się po raz pierwszy w Stras- 
burgu w roku 1801. Porucznik D'Hu- 
bert otrzymał od swego dowódcy roz- 
kaz aresztowania i osadzenia w domo- 
wym azylu huzara innego pułku, po- 
rucznika Feraud. Wykonując skwap- 
liwie powierzoną sobie misję, naraził 
się wspoółtowarzyszowi broni, który 
zirytowany wyzwał go na pojedynek 
Wprawdzie D'Hubert zdołał szybkim 
ciosem zwalić szaleńca, ktory nie dał 
mu nawet chwili do namysłu, jednak 
sprawa „honorowa nie miała się za- 
kończyć rychło 
Zranienie przez wyzwanego poru- 
cznika dawało Feraudowi prawo do 
rewanżu. Jeszcze nie wyleczył się 
z otrzymanej kontuzji, a już słał se- 
kundantów do D'Huberta, wzywając 
do niezwłocznego stawienia się na 
ubitej ziemi. Tym razem lepszy ref- 
leks dopisał Feraudowi. Przedwczes- 
nie jednak Armand D'Hubert sądził, 
że na tym sprawa została umorzona 
Porucznik Feraud, dowiedziawszy się 
po bitwie pod Austerlitz, że D' Hubert 
stacjonuje na Śląsku, zjawił się tam, 
aby ostatecznie rozprawić się ze swo- 
im przeciwnikiem. Zdesperowany 
D'Hubert, mając nadzieję, że pozbe- 
dzie się intruza, przyjął propozycję 
pojedynku, a delfinitywny jego cha- 
rakter zapewnić miały ciężkie szable 
huzarskie. Długo kurowano poranio- 
nych przeciwników. Remisowy cha- 
rakter starcia wołał o jednoznaczne 
rozstrzygnięcie: cała armia czekała na 


kolejny pojedynek, tym razem konny, 
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jaki zaraz po wylizaniu się z ran 
mieli stoczyć bitni huzarzy. Z konia 
spadł Feraud. Było to pod Lubeka 


Zaniepokojone zawziętościa sporu 
dowodztwo awansując D'Huberta do 
rangi pułkownika, uniemożliwiło niż- 
szemu teraz szarżą porucznikowi Fe- 
raud wyzwanie rywala na pojedynek 
Mogło to grozić sądem polowym 
Trzeba było lat i nowych batalii „ma- 
łego kaprala”, aby Feraud dochrapał 
się epoletów pułkownika i mogł rzu- 
cić rękawicę w twarz D'Hubertowi 
Los jednak zadrwił z pojedynkowi- 
czów zetknał ich twarzą w twarz 
podczas straszliwej zimy 1812, w trak- 
cie odwrotu spod Moskwy. Sytuacja, 
w której trzeba było najpierw myslec 
o przetrwaniu, kazała sprolongowac 
nieuchronne skrzyżowanie szpad. Te- 
raz historia rozdzieliła ich na dłużej 
Generał D' Hubert, w przeciwieństwie 
do generała Feraud, nie zaangażował 
się tak jednoznacznie w okresie „stu 
dni” Napoleona, miał więc przed sobą 
pewna przyszłość. Feraud czekac 
mogł jedynie na najbliższy wyrok try- 
bunału, ktory zatwierdzał wyłącznie 
wyroki śmierci 


Wbrew  instynktowi 
wawczemu D'Hubert wstawił się jed- 
nak za swym antagonistą, wyjednując 
mu zesłanie na prowincję. Bezsen- 
sowny łańcuch pojedynków przeciąc 
miał zatem akt wielkodusznosci. Alis- 
ci po piętnastu latach od pierwszego 
starcia, podczas postoju w Strasburgu, 
w posiadłości D'Huberta, pewnego 
dnia pojawili się znów sekundanci 


samozacho- 


wysłani przez „urażonego w swym 
honorze” Ferauda. Ten pojedynek 
tym razem na pistolety z dystansu do- 
wolnego — dwóch wojskowych w sta- 
nie spoczynku z siwizną na skroniach, 
definitywnie zamknął dzieje legen- 
darnej — jak powiada Conrad — hono- 
rowej batalii napoleońskich huzarów 

Dlaczego ten temat zaciekawił 
w swoim czasie Josepha Conrada, 
a wkilka dziesięcioleci później — bry- 
tyjskiego realizatora Ridleya Scotta? 
Rzecz zastanawiająca z tej chociażby 
racji, że „opowieść wojskowa” (jak 
głosi podtytuł opowiadania Conrada) 
nie spotkała się z większym rezonan- 
sem, podczas gdy film Scotta, skupia- 
jący uwagę przede wszystkim na zre- 
lacjonowaniu paradoksalnej historii 
„pojedynku bez końca”, przemowił 
nie tylko do zebranej w Cannes kryty- 
ki, ale zjednał również reżyserowi 
uznanie jury (nagroda za najlepszy 
debiut). Nie ulega kwestii, że Conrad 
dostrzegł związek mechanizmu bez- 
sensownej zwady Ferauda z D' Huber- 
tem — z mentalnością nacji, w której 
„związek z tym bardzo inteligentnym, 
ale kapryśnym zwierzęciem, ktore 
niesie człowieka w wir bitwy, ma, zda- 
je się, w tym przypadku szczegolne 
znaczenie”. Trudno byłoby sobie wy- 
obrazić — kontynuował Conrad — dzie- 
je tego pojedynku w przypadku ofice- 
rów piechoty, „ktorych fantazję tłumi 
musztra”, a już „artylerzyści lub inży- 
nierowie, których umysły sa zimne 
wskutek ciągłego zajmowania się ma- 
tematyką, są w tym wypadku po pros- 
tu nie do pomyślenia 


Reitn Larradine i Harvey Keitel 


Stawiając kropkę nad i — tę jakże 
czytelną dla nas przypowieść Conra- 
da o pojęciu honoru doprowadzonym 
do absurdu kino mogło przyswoic 
dopiero po akceptacji „polskiej szko- 
ły filmowej” i ułańskiej wizji Wajdy 
Nie dziwi mnie decyzja Ridleya Scot- 
ta, bo Anglików fascynuje „trylogia 
Wajdy”, a sekwencja szarży w „Lot- 
nej” znajduje się w filmotekach każ- 
dej ze szkół prowadzących zajęcia au- 
diowizualne. Ten styl myslenia 
o paradoksach historii przejął prze- 
cież Richardson w „Szarży Lekkiej 
Brygady”'; pojawił się w nowym kinie 
włoskim, by przypomnieć „Alonsan- 
fan” braci Tavianich. Jednakże zapy- 
tany o źrodła inspiracji reżyser „Poje- 
dynku" skierował rozważania na sty- 
listykę „Barry Lyndona" Kubricka 

Czym jest w konsekwencji ekrani- 
zacja „Pojedynku” Conrada? Powie- 
działbym - wysmakowana realizator- 
sko i doskonale wyartykułowaną ak- 
torsko (brawurowe role Keitha Carra- 
dine i Harveya Keitela) ilustracja sta- 
rego tekstu. Scott położył nacisk na 
wykwintny wystroj dzieła — własnie 
w duchu „Barry Lyndona” — jakby nie 
dowierzał literackiemu materiałowi 
W efekcie Conrad broni się sam do- 
skonała konstrukcją lapidarnych rela- 
cji z kolejnych etapow pojedynku, 
błyskotliwym komentarzem odautor- 
skim. Jednoczesnie buduje czytelna, 
paraboliczną puentę, odnoszącą się 
do wszelkich działań podporządko- 
wanych rytuałowi i konwencji, pozba- 
wionych autentycznych racji i pod- 
niet. Piękna fotografia Franka Tidy 
i scenograficzny pietyzm Ridleya 
Scotta są tylko sympatvcznym dodat- 
kiem. Film „Pojedynek nosi autor- 





skie piętno osobowości wielkiego 
pisarza. 
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TAŃCZĄCY JASTRZĄB 


POLSKA, 1977 









Scenariusz na podstawie powieści Ju- 
liana Kawalca i reżyseria: GRZEGORZ 
KRÓLIKIEWICZ. Zdjęcia: Zbigniew 

ński. Muzyka: Janusz Hajdun. 
Scenografia: Zbigniew Warpechow- 
ski. Kierownictwo produkcji: Kazi- 
mierz Sioma. Wykonawcy: Franciszek 
Trzeciak (Michał Toporny), Beata Ty- 
szkiewicz (Wiesława, jego żona), Bea- 
ta Tumkiewicz (Maria, jego pierwsza 
żona), Czesław Przybyła (nauczyciel), 
Tadeusz Łomnicki (dyrektor naczel- 
ny). Józef Fryżlewicz (Kinol), Irena 
Orska i Stanisław Jaśkiewicz (rodzice 
Wiesławy), Jerzy Zelnik (Zatorski), 
Zygmunt Malanowicz (dziedzic), Anna 


MAŁY KSIĄŻĘ 


USA, 1974 

























Reżyseria: STANLEY DONEN. Scena- 
riusz na podstawie książki Antoine de 
Saint-Exupery'ego: Allan Jay Lerner. 
Zdjęcia: Christopher Challis. Efekty 
specjalne: Thomas Howard. Piosenki 
Frederic Loewe (muzyka), Allan i Jay 
Lerner (słowa). Scenografia: John 
Barry. Choreografia: Ron Forella. Wy- 
konawcy: Steven Warner (Mały Ksią- 
żę), Richard Kiley (Pilot), Bob Fosse 
(Wąż), Gene Wilder (Lis), Joss Ackland 
(Król), Clive Revill (Człowiek Interesu), 
Victor Spinetti (Historyk), Graham 





















Ciepielewska (sekretarka Basia), Wło- 
dzimierz Saar (Frączak), Wirgiliusz 
Gryń (robotnik), Grażyna Kruk-Frymar 
(„nadgorliwa”'), Zofia Kopacz (poko- 
jówka), Piotr Krasicki (Staszek), Da- 
riusz Kruk (Jurek) i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe” Zespół 
„Profil”. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 96 min. 

Adaptacja filmowa powieści Julia- 
na Kawałca. Próba syntezy przemian 
społeczno-kulturowych w Polsce Lu- 
dowej na kanwie losów chłopskiego 
syna, który przechodzi typową drogę 
awansu społecznego i płaci jego ty- 
powe koszty. 


Crowden (Generał). Donna McKech- 
nie (Róża). Produkcja: Stanley Donen 
- Paramount. Barwny. Opracowany 
w polskiej wersji językowej (reżyser 
dubbingu Czesław Staszewski). Bez 
ograniczenia wieku. Czas wyświetla- 
nia: 86 min. Tytuł oryginalny: „The 
Little Prince”. 


Próba przeniesienia na ekran 
w formie musicalu mądrej i pięknej 
książki, którą czytają dorośli i dzieci 
na całym świecie. 








MONGOŁOWIE 


IRAN, 1973 


Scenariusz, reżyseria i montaż: PAR- 
VIZ KIMIAVI. Zdjęcia: Michel Thiriet. 
Muzyka: motywy ludowe oraz „„Liliowy 
walc” z filmu „Szalony Piotruś" J.-G. 
Godarda. Scenografia: D. Poureman 
i F. Gohari. Wykonawcy: Parviz Kimia- 
vi (reżyser), Fanimeh Rastgar (jego 
żona), Agha Mirza (szaleniec), Idris 
Tchamami (przywódca Mongołów), 
Dervish Abas (derwisz) i inni. Produk- 
cja: NIR TV (Narodowa Telewizja Irań- , 
ska). Barwny. Dozwolony od 15 lat. 

























DUPONT LAJOIE 


FRANCJA, 1974 





Reżyseria: YVES BOISSET. Scena- 
riusz: Jean-Pierre Bastid i Michel Mar- 
tens. Zdjęcia: Jacques Loiseleux. Mu- 
zyka: Vladimir Cosma. Scenografia 
Jacques d'OQvidio. Wykonawcy: Jean 
Carmet (Georges Lajoie), Ginette Gar- 
cin (Ginette Lajoie), Jacques Chail- 
leux (Leon Lajoie), Pierre Tornade 
(Colin), Pascale Roberts (pani Colin), 
Isabelle Huppert (Brigitte Colin), Jean 
Bouise (inspektor Boular), Michel 
|. Peyrelon (Schumacher), Jean-Pierre 



















Czas wyświetlania: 92 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Mogholha”'. 

Pierwszy na naszych ekranach film 
irański. Awangardowa w formie opo- 
wieść o reżyserze pracującym nad 
filmem o Mongołach, traktowanym 
jako pretekst do przedstawienia 
współczesnego stanu umysłów 
w kraju. Rozważania o możliwoś- 
ciach i funkcji kina i telewizji w społe- 
czeństwie. Nagroda Specjalna na 
festiwalu w Teheranie. 










Marielle (Lóo Tartaffione), Robert 
Castel (Loulou), Pino Caruso (Vigorel- 
li), Henri Garcin (przedstawiciel minis- 
terstwa), Odile Poisson (pani Schu- 
macher), Victor Lanoux (brutal), Mo- 
hamed Zinet (brat Saida), Jacques Vi|- 
lert (Gerald), Paul Bonifas (mer) i inni. 
Produkcja: Catherine Winter i Gisele 
Rebillon — SOFRACIMA. Barwny. Do- 
zwolony od 18 lat. Czas wyświetlania 
99 min. Tytuł oryginalny: „Dupont La- 
joie 

Pogodna opowieść o wypoczynku 
„strasznych mieszczan” przekształ- 
ca się w ponury dramat w momencie, 
gdy ujawnia się rasizm bohaterów, 
w napadzie ślepej furii mordujących 
arabskiego robotnika pomówionego 
o zabójstwo młodej turystki. 
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